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ADVERTENCIA

Este archivo es una copia de seguridad, para compartirlo con un grupo reducido
de amigos, por medios privados. Si llega a tus manos debes saber que no deberas
colgarlo en webs o redes publicas, ni hacer uso comercial del mismo. Que una
vez leido se considera caducado el préstamo y debera ser destruido.

En caso de incumplimiento de dicha advertencia, derivamos cualquier
responsabilidad o accién legal a quienes la incumplieran.

Queremos dejar bien claro que nuestra intencién es favorecer a aquellas personas,
de entre nuestros comparieros, que por diversos motivos: econémicos, de situacion
geogréfica o discapacidades fisicas, no tienen acceso a la literatura, o a bibliotecas
publicas. Pagamos religiosamente todos los canones impuestos por derechos de
autor de diferentes soportes. Por ello, no consideramos que nuestro acto sea de
pirateria, ni la apoyamos en ningun caso. Ademas, realizamos la siguiente...

RECOMENDACION

Si te ha gustado esta lectura, recuerda que un libro es siempre el mejor de los
regalos. Recomiéndalo para su compra y recuérdalo cuando tengas que adquirir
un obsequio.

y la siguiente...

PETICION

Libros digitales a precios razonables.



A Montserrat Sendil,
compariera esencial y magica
de tantas historias

y aventuras literarias



«Nada es real,
no hay nada por lo que preocuparse.
Campos de fresas para siempre.»

Strawberry fields forever
John Lennon



1
(Blancas: e4)

ADbrié los ojos cuando el primer zumbido del teléfono alin no habia muerto y lo
primero que encontré fueron los digitos verdes de su radio-reloj en la oscuridad
de la noche.

Por ello supo que la llamada no podia ser buena.

Ninguna llamada telefdnica lo es en la madrugada.

Alargo el brazo en el preciso momento en que sobrevenia el silencio entre el
primer y el segundo zumbido, y tropezé con el vaso de agua depositado en la
mesita de noche. Lo derribd. A su lado, su mujer también se agitd por el brusco
despertar. Fue ella la que encendié la luz de su propia mesita.

La mano del hombre se aferrdé al auricular del teléfono. Lo descolgo
mientras se incorporaba un poco para hablar, y se lo llevé al oido. Su pregunta
fue rapida, alarmada.

—¢Si?

Escuchd una voz neutra, opaca. Una voz desconocida.

—¢El sefior Salas?

—Soy yo.

—Vera, sefior —la voz, de mujer, se tomd una especie de respiro. O mas
bien fue como si se dispusiera a tomar carrerilla—. Le Illamo desde el Clinico.
Me temo que ha sucedido algo delicado y necesitamos...

—¢Es mi hija? —pregunt6 automaticamente él.

Sintié como su mujer se aferraba a su brazo.

—Si, sefior Salas —continud la voz, abierta y directamente—. Nos la han
traido en bastante mal estado y... bueno, aln es pronto para decir nada,
centiende? Seria necesario que se pasara por aqui cuanto antes.

—Pero... ;esta bien? —la tension le hizo atropellarse, la presién de la mano
de su esposa le hizo dafio, su cabeza entré6 en una espiral de miedos y
angustias—. Quiero decir...

—Su hija ha tomado algun tipo de sustancia peligrosa, sefior Salas. La han
traido sus amigos y estamos haciendo todo lo posible por ella. Es cuanto puedo
decirle. Confio en que cuando lleguen aqui tengamos mejores noticias que
darle.

—Vamos inmediatamente.

—Hospital Clinico. Entren por urgencias.

—Gracias... si, claro, gracias...
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Se quedé con el teléfono en la mano, sin darse cuenta de que su mujer ya
estaba en pie. Después la miro.

—¢Un accidente de coche? —apenas si consiguio articular palabra ella.

—No, dicen que se ha... tomado algo —exhalé él.

La confusion se empezaba a reflejar en sus rostros.

—¢Qué? —fue lo Unico que logrd decir su esposa entre las brumas de su
nueva realidad.

2
(Negras: c6)

Cinta, Santi y Maximo no se movian desde hacia ya unos minutos. Era como si
no se atrevieran. Sélo de vez en cuando los ojos de alguno de ellos se dirigian
hacia la puerta, por la que habia desaparecido el dltimo de los médicos, o
buscaban el apoyo de los demés, apoyo que era hurtado al instante, como si por
alguna extrafia razon no quisieran verse ni reconocerse.

—¢Por qué a mi no me ha pasado nada?

Habia formulado la pregunta media docena de veces, y como las anteriores,
Cinta no tuvo respuesta.

—Yo también estoy bien —dijo Maximo.

—Dejadlo, ¢vale? —pidio6 Santi.

—¢Qué vamos a...?

La pregunta de Cinta murié antes de formularla. Desde que habia
empezado todo, los nervios se mantenian a flor de piel, pero alin adormecidos,
o mejor dicho atontados, a causa del estallido de la situacién. Ahora empezaban
a aflorar plenamente.

Fue Santi el primero en reaccionar, y lo hizo para sentarse al lado de ella. La
roded con un brazo y la atrajo suavemente hacia si. Después la beso en la frente.
Cinta se dej6 arrastrar y apoyo la cabeza en él. Luego cerrd los ojos.

Comenzé a llorar suavemente.

—Ha sido un accidente —suspiré Santi con un hilo de voz.

Maximo hundid su cabeza entre sus manos.

Cinta se desahogd so6lo unos segundos. Acabdé mordiéndose el labio
inferior. Sin desprenderse del amparo protector de Santi, pronuncié el nombre
gue todos tenian en ese mismo instante en la mente.

—Deberiamos llamar a Eloy.

Se produjo un silencio expectante.

Nadie se movid.
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—Y también a Loreto —termin¢ diciendo Cinta.

Santi suspiro.

Pero fue Maximo el que resumid la situacién con un rotundo y expresivo:
—iJoder!

3
(Blancas: d4)

Lo desperto el timbre del teléfono y al levantar la cabeza de la mesa, el cuello le
envio una punzada de dolor al cerebro. La brusquedad del despertar fue
paralela a ese dolor.

—ijAy, ay! —se quejé tratando de flexionar el cuello para liberarse del
anquilosamiento.

Casi no lo logro, asi que se levanto y fue hacia el teléfono, moviéndose lo
mismo que un mufeco articulado que iniciase su andadura. No solo era el
cuello, a causa de haberse quedado dormido sobre la mesa, sino los musculos,
agarrotados, y la sensacion de mareo producto del subito despertar, unido a la
larga noche de estudio a base de cafés y colas.

En quien primero pensé fue en Luciana, Cinta, Santi y Maximo.

Sus padres no podian ser. Nunca llamaban, y mucho menos a una hora
como aquella. ;Para qué? Asi que sbélo podian ser ellos. Los muy...

Levant6 el auricular, pero antes de poder decir nada escucho el zumbido de
la linea al cortarse.

Encima.

Volvié a dejar el teléfono sobre la mesa y bufé lleno de cansancio. Esperé
un par de segundos, luego se desperez6. Tenia la boca pastosa, 10s 0jos espesos
y la lengua pegada al paladar. Debia haberse quedado dormido
aproximadamente hacia tres horas. Las primeras luces del amanecer asomaban
ya al otro lado de la ventana. Mir6 los libros.

El estudiando y los demas de marcha. Genial.

Claro que a Maximo le importaban un pito los estudios, y Santi ya habia
dejado de darle al callo. Pero en cambio, Lucianay Cinta...

El teléfono no volvia a sonar, asi que se aparto6 de él y fue al cuarto de bafio,
para lavarse la cara. Todavia tenia todo el sdbado y todo el domingo por
delante antes del dichoso examen del lunes. Sus padres habian hecho bien
yéndose de fin de semana. Y él habia hecho bien negandose a escuchar los
cantos de sirenas de los otros para que al menos saliera el viernes por la noche.

A pesar de lo mucho que deseaba estar con Luciana.
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La llamada se repiti6 cuando se echaba agua a la cara por segunda vez.
¢Por qué sus padres no compraban un maldito inaldmbrico? Cogi6 la toalla y se
secO mientras se dirigia hacia el teléfono. En esta ocasion se dejo caer en una
butaca antes de levantar el auricular. Si, tenian que ser ellos. ;Quién si no?

—Seccion de Voluntarios Estudiosos y Futuros Empresarios —anuncio—.
¢Qué clase de zangano y parasito nocturno osa?

Nadie le ri6 la broma al otro lado.

—Eloy —escucho la voz de Maximo.

Una voz nada alegre.

—¢Qué pasa? —fruncio el cefio instintivamente.

—Oye, antes de que esto pueda cortarse de nuevo... Estamos en... bueno...
Es que...

—iDiselo! —escucho claramente la voz de Cinta por el hilo telefonico.

—Maximo, ¢qué ha ocurrido? —grit6 alarmado Eloy.

—Luci se tomd una pastilla, y le ha sentado mal.

—¢Una...? —se despejo de golpe—. iMierda! ;Qué clase de pastilla?

La pausa fue muy breve.

—Extasis.

Fue un mazazo. Una conmocion.

¢Luciana? ;Un éxtasis? Aquello no tenia sentido. Estaba en medio de una
pesadilla.

—¢Qué le ha pasado? ;Ddénde estais?

—En el Clinico. La hemos traido porque... bueno, no sabemos qué le ha
pasado, pero se ha puesto muy mal de prontoy...

—Deberias venir, Eloy —escuchd de nuevo la voz de la mejor amiga de
Luciana por el auricular.

—Los médicos estdn con ella —continu6 Maximo—. Pensamos que
deberias saberlo y estar aqui.

Se puso en pie.

—Salgo ahora mismo —fue lo ultimo que dijo antes de colgar.

4
(Negras: db)

A pesar de que el sol acababa de despuntar mas alla de la ciudad, la mujer ya
estaba en pie, como cada mafana, por costumbre. Estaba cerca del teléfono, en
la cocina, preparandose su primer café. Debido a ello pudo coger el auricular
antes de que su zumbido despertara a todos los demas.

10
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No le gustaban las llamadas intempestivas. La ultima habia sido para
decirle lo de su madre.

—¢Si? —contuvo la respiracion.

—¢Sefora Sanz?

—¢Quién llama?

—Soy Cinta, la amiga de Loreto.

—¢Cinta? Pero hija, ¢sabes qué hora es?

—Es que ha pasado algo y creo que Loreto deberia saberlo.

—Est4 dormida.

—Es algo... importante, sefiora.

—Sera todo lo importante que ta quieras, pero en su estado no pienso
robarle ni un minuto de suefio. Dime lo que sea y cuando se despierte se lo
digo.

Hubo una pausa al otro lado del hilo telefénico.

—Es que... —vacil6 Cinta.

—¢Qué ha sucedido?

—Se trata de Luciana —suspir6 finalmente Cinta—. Estamos en el hospital,
en el Clinico.

—iDios mio! ;Un accidente?

—No, no sefiora. Que le ha sentado mal algo.

—¢Y quieres que Loreto vaya ahi tal y como esté ella?

—Yo s6lo he pensado que tenia que saberlo.

—¢Qué es lo que ha tomado?

—Una... pastilla.

—¢Drogas?

—No exactamente, bueno... no sabria decirle —se le notaba nerviosa y con
ganas de terminar cuanto antes—. ;Le dird lo que ha sucedido cuando
despierte?

—Si, claro —la mujer cerrd los ojos.

—¢COmo esté ella?

—Lleva un par de dias mejor.

—¢Come?

—Lo intenta.

—Est4 bien. Gracias, sefiora Sanz —se despidi6 Cinta.

Colg6 dejando a la madre de Loreto todavia con el auricular en la mano.

5
(Blancas: Caballo e2)

11
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La primera en entrar en la sala de espera fue Norma, la hermana pequeia de
Luciana. Después lo hicieron ellos, los padres. El padre sujetaba a la madre, que
apenas si se sostenia en sus brazos. Las miradas de los recién llegados
convergieron en las de los amigos de su hija y hermana. Cinta se puso en pie.
Santi y Maximo no. Los ojos del hombre tenian un halo de marcada dureza. Los
de su esposa, en cambio, naufragaban en la impotencia y el desconcierto. La
cara de Norma era una mascara inexpresiva.

—¢CoOmo estd? —quiso saber Cinta.

El padre de Luciana se detuvo en medio de la sala, abarcandolos totalmente
con su mirada llena de aristas. Vieron en ella muchas preguntas, y leyeron ain
mas sentimientos, de ira, rabia, frustracion, dolor.

Cinta tuvo un estremecimiento.

—¢Qué ha pasado? —la voz de Luis Salas soné como un flagelo.

—Nada, estdbamos...

—¢Qué ha pasado? —repitid la pregunta con mayor dureza.

Santi se puso en pie para coger a Cinta.

—Tomamos pastillas y a ella le han sentado mal, eso es todo —tuvo el valor
de decir.

—¢Qué clase de pastillas?

—Bueno, ya se lo hemos dicho al médico...

—iMierda!, ;estais locos o qué?

La madre de Luciana rompi6 a llorar més desconsoladamente aln por la
explosion de furia de su marido. Incluso Norma parecio despertar con ella. Se
acerc6 a su madre buscando su proteccion. Sin dejar de llorar, la mujer
abandond el regazo protector de su marido para abrazar a su hija pequefia.

Luis Salas se quedé solo frente a ellos tres.

Cinta tenia los ojos desorbitados.

—¢CoOmo... estd? —pregunt6 por segunda vez.

La respuesta les alcanzo de lleno, hiriéndolos en lo més profundo.

—Esta en coma —dijo el hombre, primero despacio, para agregar después
con mayor desesperacion, con los pufios apretados—: jEst4 en comal, ;sabéis?
iLuciana esta en coma!

6
(Negras: ded)

El exterior del after hour era un hervidero de chicos y chicas no precisamente
dispuestos a disfrutar de los primeros rayos del recién nacido sol de la mafana.

12
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Unos hablaban, excitados, tomandose un respiro para seguir bailando. Otros
descansaban, agotados aunque no rendidos. Algunos seguian bebiendo de sus
botellas, basicamente agua. Y los menos echaban una cabezada en los coches
ubicados en el amplio aparcamiento. Pero la mayoria reian y planeaban la
continuidad de la fiesta, alli o en cualquier otra parte. Cerca de la puerta del
local, la musica atronaba el espacio con su machacona insistencia, puro ritmo,
sin melodias ni suavidades que nadie queria.

El Gnico que parecia no participar de la esencia de todo aquello era él.

Se movia por entre los chicos y las chicas, la mayoria muy jovenes, casi
adolescentes. Y lo hacia con meticulosa cautela, igual que un pescador entre un
banco de peces, sélo que él no tenia que extender la mano para atrapar a
ninguno. Eran los peces los que le buscaban si querian.

Como aquella mufieca pelirroja.

—iEh!, ta eres Poli, ;verdad?

—Podria ser.

—¢Aln te queda algo?

—El almacén de Poli siempre esta lleno.

—¢Cuanto?

—Dos mil quinientas.

—iJoder! (No eran dos mil?

—¢Quieres algo bueno o simplemente una aspirina?

La pelirroja saco el dinero del bolsillo de su pantalon verde, chillon. Parecia
imposible que alli dentro cupiera algo mas, por lo ajustado que le quedaba. Poli
la contemplé. Diecisiete, tal vez dieciocho afios, aunque con lo que se
magquillaban y lo bien alimentadas que estaban, igual podia tener dieciséis. Era
atractiva y exuberante.

—Con esto te mantienes en pie veinticuatro horas més, ya veras. No hace
falta que te tomes dos o tres.

Le tendié una pastilla, blanca, redonda, con una media luna dibujada en su
superficie. Ella la cogio y él recibié su dinero. Ya no hablaron mas. La vio
alejarse en direccion a ninguna parte, porque pronto la perdié de vista por entre
la marea humana.

Siguiod su camino.

Apenas una decena de metros.

—iPali!

Gir0 la cabeza y le reconoci6. Se llamaba Néstor y no era un cliente, sino un
ex camello. Se habia ligado a una cuarentona con pasta. Suerte. Dejo que se le
acercara, curioso.

—Néstor, ,como te va?

—Bien. Oye, (el Pandora's sigue siendo zona tuya?

—Si.

—¢Estuviste anoche vendiendo alli?

—Si.

13
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—~Pues alguien tuvo una subida de calor, yo me andaria con ojo.

—¢Qué?

—Mario vio la movida. Una cria. Se la llevaron en una ambulancia.

Poli fruncio el cefio.

—Vaya —suspiro.

—Ya sabes cdmo son estas cosas. Como pase algo, habra un buen marroén.
¢Qué vendias?

—Lo de siempre.

—Ya, pero ;era éxtasis...?

—Oye, yo vendo, no fabrico. Hay lo que hay y punto. Por mi, como si se
llama Margarita.

—Bueno —Néstor se encogié de hombros—. Yo te he avisado y ya esté.
Ahora alla ta.

—Te lo agradezco, en serio.

—Chao, tio.

Se alejo de él dejandole solo.

Realmente solo por primera vez en toda la noche.

7
(Blancas: Caballo x e4)

Norma vio cdémo sus padres salian de la habitacion en la que acababan de
instalar a Luciana, reclamados de nuevo por los médicos que la atendian, y se
quedo sola con ella.

Entonces casi le dio miedo mirarla.

Tenia agujas clavadas en un brazo, por las que recibia probablemente el
suero, un pequefio artilugio fijado en un hombro y conectado a sondas y
aparatos que desconocia; un tubo enorme, de unos tres centimetros de
diametro, de color blanco y amarillo, parecia ser el nuevo cordén umbilical de
su vida. De él partia un derivado que entraba en su boca, abierta. Otro, sellado
con cinta a su nariz, se incrustaba en el orificio de la derecha. Por la parte de
abajo de la cama asomaba una bolsa de pléstico a la que irian los orines cuando
se produjeran. Y desde luego no parecia dormir. Con la boca abierta y los ojos
cerrados, embutida en aquella parafernalia de aparatos, més bien se le antoj6 un
conejillo de indias, o alguien a las puertas de la muerte.

Y era aterrador.

Tuvo una extrafia sensacion, ajena a la realidad primordial.

14
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Una sensacidn egoista, propia, mezcla de rabia y desesperacién. Lo que
tenia ante sus ojos, ademas de una hermana en coma y, por tanto, moribunda,
era el fin de muchos de sus suefios, y especialmente de sus ansias de libertad.

Ahora, a ella, ya no la dejarian salir, ni de noche ni tal vez de dia. Y si
Luciana moria tanto como si seguia en coma mucho tiempo, sus padres se
convertirian en la imagen de la ansiedad, convertirian su casa en una carcel.

Siempre habia ido a remolque de Luciana. Total, por tres afios de
diferencia... Ella aln tenia que volver a casa a unas horas concretas, y no podia
salir de noche, y mucho menos regresar al amanecer y pasar la noche fuera de
casa aunqgue se tratara de algo especial, como una verbena. Ella adn estaba
atada a la maldita adolescencia. También Luciana, pero su hermana mayor se
habia ganado finalmente sus primeras y decisivas cotas de libertad. Luciana ya
estaba dejando atras la adolescencia. Era una mujer.

¢Por qué habia tenido que pasar aquello?

Los padres de Ernesto, un compafiero del colegio, habian perdido a un hijo
en un accidente, y se volcaron tanto en su otro hijo que lo tenian amargado. Eso
era lo que le esperaba a ella si...

De pronto sintio vergienza.

Su mente se quedo en blanco.

Bajo la cabeza.

¢Qué estaba pasando? ;Era posible que con su hermana alli, en coma, ella
pensara tan sélo en si misma y en sus ansias de vivir y de ser libre para abrir las
alas?

¢Era posible que atn no hubiera derramado una sola lagrima por Luciana?

Se sintiod tan culpable que entonces si, algo se rompi6 en su interior.

Y empez0 a llorar.

Luciana podia morir, ésa era la realidad. O permanecer en aquel estado el
resto de su vida, y también era la misma realidad. Un coma era como la muerte,
aungue con una posibilidad de despertar, en unas horas o unos dias. Una
posibilidad. Ni siquiera sabia si su hermana era consciente de algo, de su
estado, de su simple presencia alli.

Le cogié una mano, instintivamente.

—Luciana... —musito.

8
(Negras: Alfil f5 - Blancas: Caballo g3)

No llores, Norma.

15
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No llores, por favor.

Ayudame.

Os necesito fuertes, a todos, asi que no llores.

Puedo verte, ¢sabes, Norma? No sé como, porque sé que tengo los ojos cerrados,
pero puedo verte. Sé que estas ahi, a mi lado, y que llevas tu blusa amarilla y los
vaqueros nuevos, ¢verdad?

¢ Lo ves?

Y, sin embargo, aqui dentro esta tan oscuro...

Es una extrafia sensacion, hermana. Es como si flotase en ninguna parte, mejor
dicho, es como si mi cuerpo estuviese fuera de toda sensacion, porque no siento nada, ni
frio ni calor, tampoco siento dolor. Es un lugar agradable. Bueno, lo seria si no estuviese
tan oscuro. Me gustaria ver, abrir los ojos y mirar. Hay algo que me recuerda la
placenta de mama4. Si, antes de nacer. Recuerdo la placenta de mama porque era célida y
confortable.

¢Y como puedo recordar eso?

No, alli no tenia miedo, habia paz. Aqui en cambio tengo miedo, a pesar de que
siento algo de esa misma paz. La siento porque estoy a sus puertas. Puedo dar un paso y
olvidarme de todo para siempre.

Un simple paso.

Pero no puedo moverme.

Norma, Norma, ¢y los deméas?

¢ Estan bien?

¢Y Eloy?

Oh, Dios, daria mi altimo aliento por tenerlo aqui, a mi lado, y sentir su mano
como siento la tuya, hermana.

Tu mano.

Eloy.

Me siento tan sola...

9
(Negras: Alfil gb6)

En el despacho del doctor Pons habia dos sillas Unicamente, asi que mientras
esperaban, él entré en un pequefio cuarto de bafio y regres6 con un taburete
que colocd en medio de ellas. Cinta y Santi ocuparon las sillas. Maximo, el
taburete. EI médico rode6 de nuevo su mesa para ocupar la butaca que la
presidia. Desde ella los observé.

16
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Cinta era de estatura media, tirando a baja, adolescentemente atractiva con
la ropa que llevaba, pero también juvenilmente sexy: cabello largo, ojos
grandes, labios pequefios, cuerpo en plena explosion. Santi y Maximo, en
cambio, eran el dia y la noche. El primero llevaba el cabello corto y tenia la cara
llena de espinillas, como si en lugar de piel tuviera un sembrado. El segundo
mostraba una densa cabellera, rizada, como si de la cabeza le nacieran dos o tres
mil tirabuzones de color negro que luego le caian en desorden por todas partes.

Unio sus dos manos entrelazando los dedos y se acodd en su mesa. Luego
empez0 a hablar, despacio, sin que en su voz se notaran reconvenciones o tonos
duros. Era médico. S6lo médico.

Y habia una vida en juego.

—Ahora que vuestra amiga, por lo menos, est4 estabilizada, es hora de que
retomemos la conversacioén que antes iniciamos.

—Ya le dijimos todo...

—Oidme, ¢queréis ayudarla o no?

—Si —contesto Cinta rapidamente.

Los otros dos asintieron con la cabeza.

—¢Quién més tomé pastillas?

—Yo —volvio a hablar Cinta.

Miré a Santi y a Maximo.

—Todos tomasteis, ;no? —pregunto el doctor.

—Si.

— Extasis?

—Si.

—¢COmo sabéis que era éxtasis?

—Bueno... —vacil6 Maximo—. Se supone que...

—¢Soléis tomarlo a menudo?

—No —dijeron al unisono los dos chicos.

Probablemente demasiado rapido, aunque...

—¢Qué efecto os causd? —continud el interrogatorio.

—Era como... si tuviera un millén de hormigas dentro —dijo de nuevo
Cinta, dispuesta a hablar—. Mi cuerpo era una maquina, capaz de todo. Un
estado de exaltacion total.

—Yo queria a todo el mundo —reconocié Maximo—. Un rollo estupendo.
Me dio por reirme cantidad.

—Si, eso —convino Santi—. Era como estar... muy arriba, no sé si me
entiende. Arriba y muy fuerte.

—¢Y ahora?

No hizo falta que respondieran. El bajon ya era evidente. Fueran o no
habituales, podian tener nauseas, cefaleas, dolor en las articulaciones...

—¢QUué le paso exactamente a Luciana?

—Empez0 a subirle la temperatura del cuerpo.
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—No —Santi detuvo a Cinta—. Primero se mare0, y luego vino lo de los
calambres musculares.

—Fue todo junto —apunté Maximo—. Yo me asusté cuando vi que dejaba
de sudar. Entonces comprendi que le venia un golpe de calor.

—¢Asi que sabéis lo que es eso?

—Si.

—¢Y aun asi, os arriesgais?

Era una pregunta estupida, improcedente. Lo comprendio al instante. Miles
de chicos y chicas lo sabian, y sin embargo todas las semanas se jugaban la vida
tomando drogas de disefio. Después de todo, solo alguien moria de vez en
cuando.

Sélo.

—¢Qué pasé después? —siguio el doctor Pons.

—Lo que le hemos contado —dijo Cinta—. Empezé con las convulsiones, el
corazon se le dispard y...

—¢Tenéis aqui una pastilla de esas?

—No.

Suspird con fuerza. Hubiera sido demasiada suerte. Con una pastilla al
menos sabria qué llevaba Luciana en el cuerpo. Un analisis de sangre no
bastaba. Habia que analizar el producto.

Ni siquiera sabian contra lo que luchaban.

—A nosotros no nos hizo nada —manifesté Santi—. ;Por qué si a ella?

—Eso no se sabe, por esta razon es tan peligroso. Os venden quimica pura
adulterada con yeso, ralladura de ladrillos, materiales de construccién como el
«Agua-plast» e incluso venenos como la estricnina. A veces son mas benévolos
y simplemente se trata de un comprimido de paracetamol, que no es mas que
un analgésico. Pero de lo que se trata es de que, luego, cada cuerpo humano
reacciona de una forma distinta. De hecho, no hay nada, ninguna sustancia,
capaz de provocar una reaccion como lo que le ha sucedido a Luciana, un coma
en menos de cuatro horas; pero si alguien sufre del corazén, tiene asma,
diabetes, tension arterial alta, epilepsia o alguna enfermedad mental o cardiaca,
que a veces incluso se ignora por ser jévenes y no estar detectada, la reaccion es
imprevisible. Incluso beber agua en exceso, pese a que se recomienda beber un
poco cada hora, puede llevar a esa reaccion. En una palabra: el detonante lo
pone la persona.

Dejo de hablar. Los tres le habian escuchado con atencion. Pero el resultado
era el mismo. Cerca de alli una chica de dieciocho afios se debatia entre la vida
y la muerte, al filo de ambos mundos, perdida, tal vez eternamente, en una
dimension desconocida. Quiza por ello esperaba la tltima pregunta.

La formuld6 Cinta.

—Se pondra bien, ¢verdad, doctor?

Y no tenia ninguna respuesta para ella. Ni siquiera un minimo de
optimismo en que basarse.
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10
(Blancas: h4)

Al salir del despacho del doctor Pons se quedaron unos segundos sin saber qué
hacer o adonde ir. Luego, de comun acuerdo aunque sin mediar palabra alguna,
encaminaron sus pasos en direccion a la salita en la que habian esperado las
noticias acerca del estado de Luciana.

No sabian a ciencia cierta por qué seguian alli, pero lo cierto es que no se
les paso por la cabeza marcharse. Era como si ya formaran parte del hospital, o
del destino de su amiga.

Vacilaron al ver que en la sala habia otras dos personas, esperando también
noticias de otros enfermos. Entonces fue cuando vieron aparecer a Eloy; venia
corriendo, congestionado aun por la prisa que se habia dado en llegar desde su
casa a aquella hora.

Maximo llené sus pulmones de aire. Santi se quedd quieto. Cinta fue la
Unica en reaccionar yendo, directamente, al encuentro del recién llegado para
abrazarse a él.

Volvié a llorar.

—¢QUé... ha pasado? —pregunto Eloy alarmado.

Cinta no podia hablar. Fue Santi quien lo hizo.

—Est4 en coma.

—¢Qué? —Eloy se puso pélido.

—Ha sido una putada, tio —manifestd6 Maximo.

—Pero... ¢cuanto tiempo...?

—Esta en coma —repitié Santi—. jJo, td, ya sabes!, ;no?

La idea penetr6 muy despacio en su mente. Fue como si se diera cuenta de
que Cinta estaba alli, entre sus brazos. La apreté con fuerza, para no sentirse
solo, ni tan impotente como se sentia en ese instante.

—¢Qué dicen los médicos? —logré romper el nudo albergado en su
garganta.

—~Que hay que esperar. Las cuarenta y ocho horas siguientes son decisivas
—Ie respondi6 Santi.

Eloy apret6 las mandibulas.

—¢Qué mierdas habéis tomado? —alzé la voz de pronto.

No hubo una respuesta inmediata. Fueron los ojos de Eloy los que actuaron
de sacacorchos.

—Nada, tio, sélo un estimulante —pareci6 defenderse Maximo.

—¢Para qué? jMierda! ;Para qué?

—Oye, si hubieras estado alli, ta también lo habrias hecho, ;vale?

—¢Y0? iSi ni siquiera fumo!
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—¢Qué tiene que ver esto con el tabaco? Lo tomamos para ver qué pasaba y
estar en forma y no cansarnosy...

—iY para ver que pasaba, cofio! —acabd Santi la frase de Maximo.

—Por favor... no os peléeéis... por favor —suplicé Cinta.

—Yo no habria tomado nada —insisti6 mirandola—. Ni la habria dejado a
ella. ;Lo habéis hecho por eso, porgque no estaba yo?

—Ha sido una casualidad —Santi dejd caer la cabeza abatido.

—iY una mierda! —qrito Eloy.

—Estabamos con Ana y Paco, bailando, y entonces... —Cinta volvio a verse
dominada por la emocién. Las lagrimas le impidieron continuar hablando. Se
abrazé de nuevo con fuerza a Eloy y balbuce6 un desesperado—: Lo siento... Lo
siento... Lo siento...

Ya no encontrd ninguna simpatia ni consuelo en él. La apart6 bruscamente
de su lado.

—ilros a la mierda! —exclamé el muchacho—. jParecéis crios de...!

No terminé la frase. Gir6 sobre sus talones y los dejé alli, quietos,
inmoviles, tan perdidos como lo estaban ya antes de su llegada, pero ahora
mucho mas vulnerables por la condicion de culpables ante sus ojos.

11
(Negras: h6)

Se tropez6 con Norma inesperadamente, mientras se sentia como un ledn
enjaulado en mitad del laberinto de pasillos y salas, sin saber qué méas hacer
para conseguir abrir una brecha en el sistema. Los dos se reconocieron en mitad
de la nada, envueltos en su soledad.

—iEloy!

La hermana de Luciana se le ech6 a los brazos. Por primera vez desde que
la conocia, y pronto haria dos afios, él no la rehuyo, al contrario: la abrazé y le
dio un beso en la cabeza, por entre la espesa mata de su pelo. Norma temblaba.

Y él espero, cauteloso, aunque en aquel momento sabia que se necesitaban.

Ya no tenia nada que ver el hecho de que ella, como muchas hermanas
menores, estuviera enamorada de él.

—Me han dicho que esta... en coma —murmuro6 casi un minuto después.

Norma no se separé de su abrazo.

—Tengo miedo —reconocio.

—No me han dejado verla —dijo Eloy—. Llevo la tira pidiendo...
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Esta vez si. La chica se apart6 de él para mirarle a los ojos. Luego lo cogi6
de la mano.

—Ven —se limit6 a decir.

La siguid. Era un contacto dulce y, en el fondo, una mano amiga. La
primera en aquel mundo inhéspito. jNorma y Luciana se parecian tanto! De
hecho, viendo a Norma, recordaba cémo y cuando se habia enamorado de
Luciana. En aquel tiempo, sin embargo, Luciana se acababa de convertir en una
muijer.

El trayecto apenas duré veinte segundos. Norma se detuvo en una puerta.
Sin soltarle a él de la mano la traspuso, empleando la otra para abrirla. Los dos
se encontraron dentro con los padres de las dos hermanas.

Pero Eloy apenas si reparé en ellos.

La imagen de Luciana, inmovil, con los ojos cerrados, la boca abierta y las
agujas, y los tubos entrando y saliendo de ella, le atraveso la mente.

—Hijo... —suspir6 con emocion la mujer levantandose.

—Me quedé a estudiar... Lo siento, jlo siento! —apenas si logré articular
palabra aunque sin poder dejar de mirar a la persona que mas amaba en el
mundo.

12
(Blancas: Caballo 3 - Negras: Caballo d7)

¢Eloy?

iOh!, Dios... ¢ Eres tu, Eloy?

¢ Estoy sofiando? No, no es un suefio. Eres tU.

Reconozco tu voz, y huelo tu perfume y... si, también puedo verte, al lado de
Norma. Y ahora mamé que te da un beso mientras papé sigue abatido ahi, junto a la
ventana.

Has llegado. Sabia que lo harias, pero como aqui el tiempo no existe, no sabia
cuando seria posible verte. jAhora, sin embargo, me alegra tanto tenerte a mi lado!

Aunque lamento mi aspecto.

Estoy horrible, ¢verdad?

Y pensar que lo altimo que te dije fue...

Te quiero. No hablaba en serio, ¢sabes? jQué estupida fui! En realidad... no sé,
estaba jugando, ya sabes tl. Creo que me asustaba atarme. Se dicen tantas tonterias
acerca del primer amor: que si se empieza pronto luego se estropea enseguida, que es
mejor vivir primero y después...

No quiero perderte, Eloy.
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Ni quiero perderme yo.

¢ Por qué no me coges de la mano?

Por favor...

¢ Has estudiado mucho? Supongo que si, toda la noche. Menudo eres. Y terco. Y
ahora esto, jmenudo palo! Si el lunes suspendes el examen, encima sera culpa mia. Me
sabe mal, carifio, pero te juro que yo no queria acabar asi. Lo Unico que deseaba era
pasar una noche loca, emborracharme de musica, olvidar, volar. Lo deseaba mas que
nunca.

Aunque te echaba de menos.

Me crees, ¢verdad?

Claro. Estés aqui. De lo contrario no habrias venido.

Cdbgeme de la mano.

Vamos, cdgeme de la mano.

Asi...

Gracias.

Ahora ya no me importan el silencio ni la oscuridad.

Ahora...

13
(Blancas: hb5)

—¢Sois los que estabais con Luciana Salas?

Lo miraron los tres, sorprendidos. Era como si hubiera aparecido alli de
improviso, materializandose en su presencia.

—Si —reconocié Maximo.

—Inspector Espinds —se presentd el hombre—. Vicente Espinés.

—¢Policia? —se extrafié Santi.

—¢Qué creéis? —hizo un gesto explicito—. Se trata de un delito, ;no os
parece?

Cinta estaba palida.

—Nosotros no hemos hecho nada —se defendid. EI hombre no respondié a
su aseveracion.

—¢Quién os dio esa pastilla? —pregunt6 sin ambages.

Los tres se miraron, inseguros, acobardados, indecisos. El policia no les dejé
reaccionar. Su voz se hizo un poco mas ruda. Sélo un poco. Nada mas.
Suficiente.

—Oidme: cuanto antes me lo contéis, antes podré hacer algo. Puede que 0s
vendieran cualquier cosa adulterada, ¢entendéis? Para que esta noche no acabe
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nadie mas como vuestra amiga, depende de lo que ahora hagamos. Es més: si
conseguimos una pastilla igual a la que se tomd ella, es probable que la
ayudemos a recuperarse.

0jo

—No lo conociamos —dijo Cinta.

—¢Qué aspecto tenia?

—Pues... no s¢ —mird a Santi y a Maximo en busca de ayuda.

—Era un hombre de unos treinta afos, puede que menos, no tengo buen
para eso —se adelant6 Maximo—. Me parecié normal, vulgar. Todo fue

muy rapido, y estaba oscuro.

—Era la primera vez... —trat6 de intercalar Santi.
—¢Alguna sefia, color de ojos, de cabello, un tatuaje?
—Bajo, cabello negro y corto, vestia traje oscuro. Me chocd porque hacia

calor.

—Nariz aguilefia —recordo Santi.

—¢Algan nombre?

—No.

—¢Cuénto os costo lo que comprasteis?

—Dos mil cada uno. Pedia dos mil quinientas, pero al comprar varias...
—¢Tomasteis todos?

—Oiga... —se incomodo6 Maximo.

—¢Se lo pregunto a vuestros padres?

—Tomamos todos —dijo Cinta.

—¢COmo eran las pastillas?

—Blancas, redondas, tipo aspirina y mas pequefas, ;,cOmo quiere que...?
—Tenian una media luna grabada —manifesté Santi sabiendo a qué se

referia el inspector.

El hombre puso cara de fastidio.

—¢Una media luna?

—Si.

Chasqued la lengua con mal contenida furia.

—¢Qué pasa? —quiso saber Maximo.

—Nada que os importe —se apart6 de ellos pensativo antes de agregar—:

;Doénde fue?

—En el Pandora’s.
—Muy bien —suspiré—. Dejadme vuestros teléfonos y direcciones, y si

recordais algo mas, llamadme —les tendié una tarjeta a cada uno—. A cualquier
hora, ¢de acuerdo?

No esper6 su respuesta y se alejo de ellos caminando con el paso muy vivo.

14
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(Negras: Alfil h7)

Volvieron a tropezarse con Eloy frente a la puerta de acceso a urgencias. Salia
de la zona de las habitaciones, alla donde ellos no habian conseguido entrar, y
pudieron percibir claramente las huellas del llanto en sus ojos. Tenia las
mandibulas apretadas.

—¢La has visto? —se intereso6 Cinta.

—Si.

Iba a preguntar algo mas, pero no lo hizo al ver la cara de su amigo. Por el
contrario, fue él quien formulo la siguiente pregunta.

—¢Habéis llamado a Loreto?

—Si.

—¢Queé ha dicho?

—Hemos hablado con su madre. No ha querido despertarla. Sélo le faltaba
esto tal y como esta ella.

—¢Tenéis alguna pildora més de esas? —pregunto de pronto Eloy.

—No.

—Los médicos no saben qué habia en ella, cual era su composicion. Si
pudiéramos conseguir una, tal vez...

—Si, ya lo sabemos —asintio Santi.

—¢De veras crees que una pastilla ayudaria a...? —apunté Cinta.

—iNo lo sé, pero se podria intentar!, ;no?

No oculté su impotencia llena de rabia. Frente al abatimiento y la
desesperanza de Cinta, Santi y Méximo, todo en él era puro nervio, una
ansiedad mal medida y peor controlada.

—¢Adonde ibais? —les pregunt6 de nuevo.

—A casa, a dormir un poco —suspiré Cinta.

Eloy no la mir6 a ella, sino a Maximo.

—¢Os vais a dormir? —espeto.

—¢Qué quieres que hagamos?

—¢Ella estd muriéndose y vosotros os vais a dormir tan tranquilos? —
insistio él.

—iEstamos agotados, tio! —protesté Maximo.

Parecia no podérselo creer.

—¢Te pasas los fines de semana enteros bailando, de viernes a domingo, sin
parar, y ahora me vienes con que estis agotado un sdbado por la mafiana? —
levanto la voz preso de su furia.

—Ya vale, Eloy —trat6 de calmarlo Santi.

—Todos estamos...

Nadie hizo caso ahora a Cinta. Eloy seguia dirigiéndose a M&ximo.

—Fuiste tu quien comproé esa mierda, ¢verdad?
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—Oye, (de qué vas?

—iFuiste ta!

—¢Y qué si fui yo, eh? —acabd disparandose Maximo—. ;Qué pasa
contigo, tio?

—iMaldito cabroén!

Se le echd encima, pero Santi estaba alerta, y era mas fuerte que él. Lo
detuvo y lo obligo a retroceder, mientras Cinta se ponia también en medio, de
nuevo llorosa y al borde de un ataque de nervios.

—iPor favor, no os peleéis, por favor! —grit6 la muchacha.

—Vamos, Eloy, cdlmate —pidi6 Santi— No ha sido culpa de nadie. Y
tampoco ha sido culpa suya. Fue Raul el que trajo al tipo y el que...

—¢Estaba ahi ese imbécil? —abrid los ojos Eloy.

—Si —reconocié Santi.

La presidn cedio, los musculos de Eloy dejaron de empujar y Santi relajo los
suyos. Maximo también respird con fuerza, apretando los pufios, dandoles la
espalda mientras daba unos pasos nerviosos en torno a si mismo. Cinta quedo
en medio, abrazandose con desvalida tristeza.

Fue en ese momento cuando las puertas de urgencias se abrieron de par en
pary, corriendo, entraron varias personas llevando a un nifio lleno de sangre en
los brazos.

El lugar se convirtié en un caos de gritos, voces y carreras.

15
(Blancas: Alfil d3)

El doctor Pons le tendio el pliego de hojas.

—Desde luego, no es Metilendioximetaanfetamina, sino
Metilendioxietanfetamina.

El inspector Espinds alz6 la vista del andlisis de sangre.

—No es éxtasis —aclard el médico—, sino eva.

—Bueno, eso ya me lo imaginaba —reconocié el policia—. La gente sigue
llaméndolo éxtasis pero...

—Lo malo es que ahora que teniamos el éxtasis bastante estudiado... —hizo
un gesto de desesperanza el doctor Pons antes de empezar a hablar, casi como
si lo hiciera para si mismo—. Quiza no debia haberse prohibido, ya ves tu.
Cuando vamos descubriendo una cosa, la prohiben, y entonces sale otra més
dificil y compleja de detectar. A comienzos de siglo se empleaban dosis
controladas de éxtasis en psiquiatria para mejorar la comunicacién con los
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pacientes. Ahora, desde que la DEA lo catalogd en 1985 dentro del grupo de
sustancias sin utilidad médica reconocida, y con riesgos de adiccion... En fin,
que preferia vérmelas con el éxtasis, amigo. Esta claro que siendo el eva un
veinticinco por ciento menos potente que el éxtasis, su mayor cantidad de
principio activo lo hace mas peligroso, porque actia mas rapido. Es todo lo que
sabemos y poco més, muy poco mas.

—¢Y ademés de eva, qué contenia esa pastilla?

—Ahi esté todo lo que hemos detectado —sefal6 el anélisis de sangre—,
pero como siempre, es insuficiente. El cuerpo ya ha eliminado algunas
sustancias. Seguimos sin saber contra qué luchamos. De las variedades
analizadas por los laboratorios de toxicologia Ultimamente, el ochenta por
ciento era eva, y no habia ninguna pastilla cuya composicion fuese igual a otra.
Siempre hay alguna porqueria que las diferencia entre si.

—Esta también es diferente —le informé el inspector Espinds—. Seguin esos
chicos, tenia una media luna grabada. Es la primera con esta marca, asi que
debe haber una nueva partida recién llegada a la ciudad, tal vez de procedencia
remota.

—¢Por qué les ponen esos sellos? ;Lo sabes?

—Para distinguirlas, para jugar... jqué sé yo! He visto pastillas con tantas
figuras y nombres...: el conejito de Play Boy, la lengua de los Rolling Stones,
logotipos de canales de television, dibujos infantiles...

—De momento, esta luna ya tiene una victima.

—Luna —rezongo el policia—. Malditos hijos de puta... Un paquete de mil
pastillas pesa algo més de un cuarto de kilo, ;cémo lo ves, eh, Juan? Alrededor
de doscientos ochenta gramos. jDiez mil pastillas pesan menos de tres kilos! jY
valen veinte millones de pesetas en el mercado!

—Es el precio lo que lo hace facil —intercal6 el médico—. ;A cdmo esta
ahora la cocaina en la calle?

Vicente Espinds suspir6 agotado.

—Doce mil el gramo.

—Creo que el speed esta a unas tres mil, y el éxtasis o el eva a un poco
menos, ¢me equivoco? Es lo mas barato, y por tanto también lo més
explosivamente peligroso. En Inglaterra se consumen a la semana entre un
millon y un millén y medio de pastillas, todas entre chicos y chicas de trece a
diecinueve afos. ;Cuéntas se consumen en Espafa?

No habia cifras, y los dos lo sabian. Por ello la pregunta se hacia més
angustiosa.

—Nos llevan una gran ventaja —dijo el policia—, los fabricantes y los
traficantes por un lado, y esos chicos por otro. A veces oigo a mi hija hablar de
musica y me parece una extraterrestre. Rave, hardcore, trance, house, techno, hip-
hop... jHasta hace poco aun creia que el bacalao se comia, y ahora resulta que lo
escriben con Ky se baila!l —no se ri6 de su mal chiste—. ;Qué més quieren si ya
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salen de noche, practican el sexo y hacen lo que les da la gana? ;Por qué ademas
han de destruirse? (Es eso libertad?

—¢Recuerdas cuando fumabamos hierba en los sesenta?

—iVenga, no compares, ta!

—Lo Unico que sé es que a veces se necesita una muerte para sacudir a la
sociedad —desgrand Juan Pons con deliberada cautela—. En 1992 las drogas de
disefio apenas si alcanzaban un tres por ciento del consumo total en nuestra
Comunidad. En 1993 saltamos al diecinueve por ciento, en 1994 llegamos al
treinta y cuatro por ciento y en 1995... Desde entonces, y sobre todo en estos
ultimos tiempos, ha seguido aumentando su consumo. Aun asi, estamos lejos
de los cincuenta y dos adolescentes muertos en Inglaterra en la primera mitad
de los noventa. Cincuenta y dos, que se dice pronto. Y eso quitando comas,
lesiones permanentes y efectos secundarios. Y espera, que dentro de diez afios
tendremos una generacion de depresivos, porque eso es lo menos que les va a
pasar a estos chicos. Las lesiones cerebrales y fisicas seran de consideracion.

—Este caso levantar4 ampollas —dijo Vicente Espinos.

—~Por eso te decia que a veces se necesita algo como lo de esta chica para
sacudir a la opinion publica.

—Ya, pero a la tnica opinién publica que va a sacudir es a la policia.

—¢Qué harés, una redada general de camellos con sello de urgencia?

—No seas cruel, Juan —protestd el inspector—. Pero desde luego va a
haber una buena movida.

—¢Te han dado algun dato de interés esos chicos?

El policia se puso en pie.

—Una nariz aguilefa.

—¢Y?

—Es suficiente —dijo Vicente Espinds—. Al menos por ahora.

Y le tendi6 la mano a su amigo, dispuesto a irse, dando por terminada su
breve charla.

16
(Negras: Alfil x d3)

Marcé el numero de teléfono de memoria y apenas lo hubo hecho, mir6 a
derecha e izquierda, para asegurarse una vez mas de que todo estaba tranquilo
y la calle envuelta en la normalidad prematura de un sdbado por la mafiana. No
tuvo que esperar mucho.

—¢Si? —le contesto una voz femenina por el auricular.
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—¢El sefior Castro?

—Duerme —fue un comentario escueto—. ;Quién le llama?

—Poli —dijo él—. Poli Garcia.

—¢Qué quieres?

—Ha habido una movida. He de hablar con él.

—¢Qué clase de movida?

—Oye, despiértalo, ¢vale? Puede ser importante y tiene que saberlo.

—¢Qué clase de movida? —repiti6 la voz femenina.

—~Una chica en el hospital —bufé el camello—. Estoy en una cabina, y no
tengo muchas monedas.

—Cdmprate un movil. ;Qué tiene que ver esa chica con Alex?

—Le vendi una luna. De las primeras.

Ahora si. Ella pareci6 captar la intencion.

—Espera —suspiro.

No tuvo que hacerlo mucho tiempo, pero por si acaso introdujo otra
moneda de veinte duros por la ranura del teléfono.

—¢Poli? —escucho la voz de Alejandro Castro—. ;Qué clase de mierda es
ésa?

—Ya ves. Estuve en el Pandora's, vendi como cincuenta, y hada més irme
una chica se puso a parir.

—¢Golpe de calor?

—Eso parece.

—¢Como lo sabes?

—Me lo han soplado. Yo también tengo amigos, ¢sabes?

—¢Esta bien?

—iY yo qué sé! Debe estar en algun hospital.

—iEh, eh, tranquilo!

—¢Tranquilo? Esa clase de marrones no me gustan. Si muere, habra
problemas; y aunque no la palme puede que los haya igualmente. jCofo, me
dijiste que era material de primera!

—iY lo es!, ;qué te crees?

—iNunca me habia pasado nada asi!

—Oye, Poli, entérate: yo no las fabrico, las importo. Y trabajo con gente que
lo hace bien.

—Todo lo que ta quieras, pero yo tengo doscientas pastillas encima y ya
veremos qué pasa esta noche.

—iYo tengo quince kilos, y hay que venderlas, no me vengas con
chorradas!

—Muira, Castro, si esa cria muere, la poli va a remover cielo y tierra, y como
den conmigo...

—¢Como den contigo, qué? —Ile atajo el aludido al otro lado del teléfono.

Poli percibi6 claramente su tono.

Llend sus pulmones de aire.
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—Nada —acabd diciendo—. Supongo que estoy un poco nervioso.
—Pues tomate unatila y calmate, ¢ vale?

No habia mucho méas que decir.

—iVale!

El otro ni siquiera se despidid.

17
(Blancas: Reina x d3)

Loreto aparecié en la puerta de la cocina con el suefio todavia pegado a sus
parpados. Su madre la contemplé buscando, como cada mafiana en los ultimos
dias, la naturalidad en sus gestos y la indiferencia en su mirada. Pero también
como cada mafiana, le fue dificil hacerlo. Pese al camisén, que le llegaba hasta
un poco més arriba de las rodillas, la delgadez, de su hija era tan manifiesta que
seguia horrorizdndola. Los brazos y las piernas eran simples huesos con apenas
unos gramos de carne todavia luchando con firmeza por la supervivencia. El
pecho no existia. Pero lo peor seguia siendo el rostro, enteco, lleno de d&ngulos
debido a que en él no habia ya més que piel.

A veces le costaba reconocerla.

Habia sido tan bonita.

Tan...

—Hola, mama. Buenos dias.

—Buenos dias, cielo.

—He dormido doce horas, /no?

—Si, esta bien. {Como te encuentras?

—iOhl, estupendamente.

Le hizo la pregunta que tanto temia, pero que debia formular para dar
visos de normalidad cotidiana. La pregunta que tres veces al dia la llenaba de
zozobra. Y no porque ella fuese a rechazarla.

—¢Quieres desayunar?

Se encontro con la mirada de su hija.

—Unos cereales, con leche.

—¢Te los pongo yo?

—No, ya lo haré yo misma, gracias. Voy a lavarme.

La vio salir y se apoy6 en la mesa. A fin de cuentas lo importante ya no era
s6lo que comiera algo sin muestras de gula o ansiedad, sino que no lo vomitara
después.

Esa era la clave.
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De algun lugar de si misma buscé las fuerzas que le permitieran seguir. Ella
también estaba como su hija: en los huesos de su resistencia. Pero los médicos,
los psiquiatras sobre todo, no dejaban de repetirle y recordarle que tenia que ser
fuerte, muy fuerte.

Si ella flaqueaba, Loreto estaria perdida.

De pronto recordo la Ilamada telefonica.

Pensé en no decirle nada, pero de cualquier forma ella llamaria antes o
después a sus amigos, asi que...

—iLoreto!

Fue tras ella. Ya estaba en el bafio. Llam6 a la puerta y entré casi a
continuacion. Su hija se cubrid el cuerpo rdpidamente con la toalla. Pero basto
una fraccién de segundo para que ella pudiese verla desnuda. Casi tuvo que
abortar un grito de panico y dolor.

Los prisioneros de los campos de exterminio nazis no tenian peor aspecto.

—iMama! —grit6 Loreto.

—Lo... siento, hija —trat6 de dominarse a duras penas—. Es que algo le ha
pasado a Lucianay...

Loreto se olvidé de la interrupcion.

—¢Qué pasa? —se alarmo.

—La han llevado al Clinico. Por lo visto se ha tomado algo esta noche,
alguna clase de droga.

—iOh, no! —el rostro de la muchacha se transmuté—. ;Esta bien?

—No lo sé. Han llamado muy de mafiana, apenas habia amanecido.

—¢Por qué no me despertaste?

—Vamos, hija, ¢qué querias que hiciese?

—He de ir alli —dijo Loreto.

—¢En tu estado?

—Mama...

Sali6 del bafio, envuelta en la toalla, y camin6 en direccién al teléfono.
Marco el namero de la casa de Luciana y esper6 unos segundos.

—No hay nadie —dijo finalmente.

Colgo.

Y en ese instante el timbre del aparato las sacé a las dos de su silencio.

18
(Negras: e6)
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Vicente Espinds sali6 por la puerta de urgencias del Hospital Clinico y se
detuvo en la acera para tomar aire y decidir qué rumbo seguir. La mafana era
agradable. Una tipica mafana de primavera, a las puertas del verano y en
tiempo de verbena, pero aun sin los calores caniculares. No le gustaban los
hospitales. Debia ser hipocondriaco. Se decia que un buen tanto por ciento de
personas que entraban en un hospital, salian con algun virus pegado al forro. Y
lo mismo los pacientes. Los curaban de una tonteria y salian con algo gordo.

Se olvid6 de sus malos presagios cuando le vio a él. Aunque de hecho su
presencia no hizo mas que reavivarle otros.

El reconocimiento fue mutuo.

—iVaya por Dios! —comento el policia sin ocultar su disgusto.

—Caramba, la ley —dijo el aparecido deteniéndose ante él.

No podia ser casual. No con Mariano Zapata.

—¢Qué hace por aqui? —le pregunto.

—Creo que lo mismo que usted —sonrié el periodista—. ;Qué hay de esa
chica?

—Las noticias vuelan rapido. ;Quién le ha llamado?

—Contactos —se evadié Mariano Zapata con un aire de suficiencia.

—¢Por qué no le hace un favor a ella, y a la investigacion, y se va?

—Vamos, Espinds —el periodista abrid los brazos mostrandole sus manos
desnudas—. ;/Me lo dice en serio?

—Se lo digo en serio, si.

—Deberia saber que es bueno que esas cosas se sepan —justific6 Zapata—.
Siempre actian de freno. Un monton de padres les prohibiran a sus hijos salir el
proximo fin de semana, y tal vez, algunos chicos y chicas no vuelvan a tomar
porquerias recordando lo que le ha sucedido a esta chica. Eso tiene de bueno la
informacion.

—Depende de cdmo se dé.

—¢Quiere decir que yo la manipulo?

No le contestd directamente, aunque le hubiera gustado. Siempre habia
existido una coexistencia mas o menos pacifica entre la ley y la prensa. Pero
Mariano Zapata era otra cosa. Un sensacionalista.

—Si habla de esa chica, los responsables de lo que le ha sucedido tomaran
precauciones.

—O sea, que debo callar para ayudarles a desarrollar su investigacion.

—Mas o menos.

—No puedo creerlo —se burl6 el periodista antes de que cambiara de tono
y dijera con énfasis—: jLa gente tiene derecho a saber lo que pasa! iY cuanto
antes mejor!

Era la misma historia de siempre. No sabia por qué discutia con él.

Inicié de nuevo su camino, sin siquiera despedirse.

—Vamos, Espinds —le acompafié la voz de Zapata—. Tiene todo el dia de
hoy para investigar el caso, ;qué mas quiere?
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Queria romperle la cara, o detenerle, pero eso hubiera sido..
janticonstitucional?
¢Quién decia que hasta las ratas tienen derechos?

19
(Blancas: Alfil 4)

Al llegar al portal del edificio, los dos aminoraron el paso de forma que se
detuvieron como si se les hubiese terminado la energia. Santi, que llevaba a
Cinta cogida por los hombros, fue el que se colocé delante de la chica para
besarla.

Ella se dejo hacer, sin colaborar, sin reaccionar.

—¢Estéas bien? —acab6 preguntando él.

—Si.

—¢Seguro?

—Que si.

Santi levantd la cabeza. Mir0 la casa.

—No es conveniente que te quedes sola —comento.

—Ya —Cinta plego los labios.

—¢Tus padres vuelven mafiana?

—Ya sabes que si.

—Déjame que suba.

—No.

—Pero...

—Ahora no —quiso zanjar el tema sin conseguirlo.

—¢Por qué?

—Porque acabaras como siempre, y no me apetece. Ademas, la ultima vez
casi nos pillan, y juré que no volveria a ser tan imprudente.

—Oye, que es sabado por la mafiana. La otra vez era domingo y nos
guedamos dormidos. Y ellos no van a volver el sdbado por la mafana, ;vale?

—Imaginate que mi madre se pone mal o qué sé yo.

—Escucha —tratd de ser convincente, casi tanto como solia gustarle a su
novia—, sélo quiero echarme un rato, nada mas. Y asi nos hacemos comparniia.
Ha sido un palo, y no quiero dejarte sola.

Se encontrd con la mirada cargada de dudosos reproches de Cinta, pero
nada mas.
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—Ademas dije en casa que estaria fuera todo el fin de semana —continu6
él—. Si aparezco a esta hora del sdbado van a creer que ha pasado algo. No
esperaba que ocurriera una cosa asi.

—Mucha cara tienes tu.

—Va, no seas asi.

Le dio un beso en la frente y Cinta cerré los ojos. Luego él la atrajo hacia su
pecho, y ella se dejo acariciar, muy quieta.

No hizo falta volver a hablar.

Acabaron entrando en el portal en silencio, todavia abrazados, revestidos
de ternura, hasta que la aparicion de una vecina en la escalera les hizo
separarse.

20
(Negras: Reina ab)

Abrié la puerta con sigilo, por si tenia suerte y ellos atn dormian o por lo
menos no le oian llegar, pero comprendié que no era precisamente su dia de
suerte.

Su madre aparecié en el pasillo, en bata, con su habitual cara de
preocupacion.

—iVaya horas, Méximo! —fue lo primero que le dijo.

Lo siguiente fue acercarse a él, para comprobar su estado.

—Estoy bien, mamé. No he bebido.

Parecia no creerle. Se le plant6 delante, mirandolo de hito en hito.

No tuvo tiempo de mostrarse enfadado por la falta de fe materna, ni de
protestar o tratar de capear el temporal al que, por otra parte, ya estaba
habituado. Su padre apareci6 por la puerta del bafio a medio afeitar.

—¢Qué, por qué no empalmas ya, directamente? —le grito.

—Se me ha hecho tarde, caramba. No voy a estar mirando la hora...

—ijAy, hijo, es que primero llegabas a las tres o las cuatro, luego ya fue al
amanecer, y ahora...! —se puso en plan dramético su madre.

—Oye, tengo casi diecinueve afnos, ;vale?

—iA tu madre no le contestes!, ;me oyes? Mira que te doy un guantazo
que te pongo las orejas del revés! jCasi diecinueve afios, casi diecinueve afos!
iSi aln te quedan siete meses, crio de mierda!

—Bueno, no discutéis —trat6 de contemporizar la mujer.

—T0 has empezado, mama —la acus6 Maximo—. He salido, se me ha
hecho tarde y estoy bien, ;ves? ;Qué més quieres?
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—¢Y no piensas que tu madre a veces no pega o0jo en toda la noche? —
continuo gritando el hombre.

—Yo no tengo la culpa de eso —se defendid él.

—Si es que cada semana se matan tantos chicos en accidentes que...

La discusion ahora ya era entre ellos dos, como habitualmente solia
suceder. Dejaron de hacerle caso a ella.

—iY ahora a dormir hasta la hora de comer, claro! jEso si te levantas,
porque a lo peor empalmas y hasta la noche, y vuelta a empezar! Pues ;sabes lo
que te digo, eh? ;Sabes lo que te digo? jQue se me estdn empezando a hinchar
las narices! jY a mi cuando se me hinchan las narices...!

—Vale, oye, no grites —trat6 de contenerle Maximo al ver que su madre iba
a ponerse a llorar.

—iTu a callar, yo grito lo que me da la gana!

Maximo se trag6 su posible respuesta. Lo hizo tanto por cansancio como
por su madre. El silencio los envolvid subitamente, de forma que los tres se
miraron como animales acorralados.

Fue suficiente. La tension cedié de manera progresiva, como una espiral.

El hombre volvié a meterse en el cuarto de bafio, dando un portazo.

Y Maximo entro en su habitacion.

En el momento de dejarse caer sobre la cama, tenia los pufios apretados,
pero no solo era por la discusién que acababa de tener.

Seguia pensando en Luciana, y en Raul, y en...

21
(Blancas: Alfil d2)

Aparecieron los dos, y, al entrar en la sala, Mariano Zapata se levanté. Fue él
quien les tendié la mano en primer lugar.

—¢Sefores Salas?

Primero se la estreché a ella, haciendo una leve inclinacion. Después a él.
Acto seguido les mostro su credencial de prensa.

Esther Salas lo mird sin acabar de comprender.

—¢COmo esté su hija Luciana? —se intereso el periodista.

—En... coma —articuld Luis Salas.

—Si, lo sé. Me referia a si habia habido algin cambio —aclar6 Mariano
Zapata.

—No, dicen que aun es... pronto.

—Créanme que lo siento. Estas cosas le revuelven a uno el estbmago.
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—¢Va a escribir algo sobre nuestra hija? —vacil6 el padre de Luciana.

—Debo hacerlo.

—¢Porgue es noticia?

—Es algo mas que eso, sefior Salas —trat6 de mostrarse lo mas sincero
posible, y en el fondo lo era—. Cuando estas cosas pasan la desgracia de una
persona suele ser la salvacion de otras.

—No le entiendo —musitd la mujer.

—Un caso como el de Luciana alerta a los demés, a posibles victimas y a
sus padres —le aclar6 su marido.

—Asi es —corrobord el periodista—. De ahi que quiera hablar con ustedes,
saber algo més de su hija, pedirles que me cuenten como era, que me den
alguna fotografia.

—Sefior...

—Zapata, Mariano Zapata —les recordo.

—Sefior Zapata —continud Luis Salas—. Ahora mismo no estamos para
otra cosa que no sea para estar a su lado, ¢entiende? Tal vez mafiana, o pasado...
no se...

—Esta noche cientos de chicos y chicas tomaran la misma porqueria que ha
llevado a Luciana a ese estado, sefior Salas —insistio él.

—Todo esto acaba de ocurrir. Todavia... —balbuce6 Esther Salas.

—Se lo ruego, sefior Zapata —pidid Luis Salas.

—¢Podria hacerle una fotografia a Luciana?

—iNo!

Fue casi un grito. Los dos hombres la miraron.

—Sefiora, esa imagen...

—iNo quiero que nadie la vea asi, por Dios!

Todo el horror del mundo tintaba sus facciones. El periodista supo ver en
ellas una negativa cerrada.

—De acuerdo, sefiora —se resign6—. Lo siento.

Y volvio a tenderles la mano dispuesto a marcharse.

22
(Negras: Reina c7)

Cinta sintié la mano de Santi en su muslo desnudo, y rdpidamente movioé la
suya para detener su avance.
—Ya vale —dijo con escueta sequedad.

35



Jordi Sierra i Fabra Campos de fresas

Santi no le hizo caso. Siguié recorriendo su piel, en sentido ascendente,
tratando de vencer la oposicién de la mano de ella.

—iEstate quieto!, ;quieres? —acabd gritando Cinta mientras se daba la
vuelta en la cama, furiosa.

—Muijer... —se defendio él.

—iHas dicho que s6lo querias echarte un rato!

—Es que al verte asi...

—iPues cierra los ojos, o date la vuelta!

—Ya.

Cinta se acod6 con un brazo y le mir6 presa de una fuerte rabia.

—¢Serias capaz de hacerlo, ahora? —le preguntd.

—¢Por qué no?

—¢Con Luciana en el hospital, en coma?

—Precisamente por eso necesito...

—Eres un cerdo —Ile espeto su novia.

—No soy un cerdo.

Cinta volvi6 a darle la espalda. Hizo algo més: se apart6 de él, colocandose
practicamente en el filo de la cama. A través de la penumbra Santi vio sus
formas suaves, su belleza juvenil, todo cuanto encerraba en su cuerpo.

Tan cerca, y, de pronto, tan lejos.

—Vale, perdona —dijo. No hubo respuesta. —He dicho que lo siento.

El mismo silencio.

Roto apenas unos segundos después por el ahogado llanto de ella.

Aunque sabia que no era por él.

Era como si Luciana estuviese alli, entre ellos, y también en sus mentes.

23
(Blancas: 0-0-0)

Al principio, precisamente, la que le habia gustado era Luciana. Las conocio a
las dos al mismo tiempo, inseparables, sin olvidar a Loreto, que iba més a su
bola y aparecié después. Las llamo las destroyers, porque arrasaban. Tenian toda
la marcha del mundo, eran fans de casi todos los grupos de guaperas habidos y
por haber. Pero en sus rostros y en sus cuerpos anidaba un &ngel, algo especial.

Cuando comprendié que Luciana era diferente, mas inaccesible, y que
ademas se inclinaba por Eloy, entonces se fijo en Cinta, y ella en él. Desde ese
momento todo fue muy rapido.

Enamorados como tontos.
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Jamas pensdé que pudiera liarse tan pronto, pero con Cinta habia
encontrado algo que no conocia: la paz. Por otra parte, primero todo fue un
juego adolescente. Después ya ho.

Ahora Cinta no era fan de ninguin grupo de guaperas. Era una mujer.

Una mujer de dieciocho afos.

¢Por qué habia tenido que meter la pata?

La oy0 llorar mas y mas, hasta que el viento huracanado de ese sentimiento
menguo y cesd. Tuvo deseos de cogerla, abrazarla, ya sin deseo sexual, sélo
porque ella lo necesitaba, pero no se atrevio siquiera a tocarla. Cinta tenia
caricter.

Mucho caracter.

Cerré los ojos, y, entonces, se vio a si mismo, y a los demas, la pasada
noche, bailando.

Luciana, Maximo, Cinta, Raul, Ana, Paco, él... Oia sus voces.

—Vamos, total... a ver qué pasa.

—Oye, esto no ser4 muy fuerte, ;verdad?

—A mi me da por reirme.

—iYa, que te voy a creer!

—En serio.

—Mirad que como mafiana me despierte en una cama ajena y no recuerde
nada... Os mato, ;vale?

—Todo depende de como sea él.

—iPero si no es més fuerte que una anfeta, cagada!

—~Por eso vale dos mil cucas, ;no?

—jCémo te enrollas!

—Venga, tia, va.

—Que no, en serio.

—Seras...

—¢Vas a ser la Unica que pase?

—En fin... pero no se lo digéis a Eloy.

—A ver si es que vas a tener que pedirle permiso para todo, tu.

—Venga, venga, que vamos a arrasar.

—¢Habéis oido hablar del Special K?

—No, ¢qué es?

—iHuy, lo mas fuerte! Y lo dltimo!

—No toméis alcohol con esto, ;eh? Te deshidratas. Y bebed agua cada hora,
pero sin pasarse.

—NMuy enterado estas tu.

—Hombre, hay que saber de qué va la pelicula.

—¢Qué tal? ;Flipa o no flipa?

—Yo no siento nada.

—iVenga, vamos a bailar! jQue circule!

Santi volvié a abrir los ojos.
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Jadeaba, y el corazoén le latia con mucha fuerza en el pecho. No era Cinta,
sino él, quien necesitaba que le abrazaran ahora.

—Cinta... —susurro.

No hubo respuesta.

24
(Negras: Caballo gf6)

Cinta miraba las rendijas de la persiana, los segmentos horizontales por los
cuales se filtraba la luz del sol. No tenia suefio, ni pizca de suefio, aunque
agradecia el hecho de poder estar tumbada, en silencio. Lo Unico malo del
silencio era oir el eco de sus propios pensamientos. Un eco cargado de
reverberaciones que la aturdian.

Y no podia escapar de las mismas. Eran como ondas que se dilataban y se
contraian en la superficie quieta de un lago.

Ella y Luciana habian sido las mas reacias a tomar la pastilla. Una cosa eran
las anfetas o alguna bebida fuerte, y otra muy distinta una pastilla de éxtasis.
Raul, y Maximo, y también Santi en el fondo, incluso la misma Ana, fueron los
motores. Raul y Maximo estaban habituados. En realidad, ni Ana ni Paco
formaban parte del grupo, pero los conocian. Ella parecia estar de vuelta de
todo. Demasiado.

Una simple pastilla blanca, redonda, del tamafio de una ufia, o tal vez mas
pequena.

¢Como era posible que...?

—Oye, ¢no dices que quieres probar nuevas experiencias, y que le has
dicho a Eloy que vas a tomartelo con calma? Pues empieza.

—Creo que soy idiota.

—Bueno, mafiana le llamas y le dices que eres idiota. Pero esta noche
vamos a soltarnos el pelo.

—La verdad es que pagar dos mil del ala por esto...

—A mi no me ird mal dejar de pensar un rato. Tengo los examenes metidos
en el tarro.

—Seguro que me mareo y vomito.

—iJo, qué moral, tia! Toématela ya y calla de una vez!

Ojala hubiera vomitado. Cuando la vio caer al suelo, y se dio cuenta de lo
mal que estaba... Y todo lo que ocurrié después, cuando la sacaron fuera, y
empezaron los gritos, y la espera de la ambulancia, y todo lo demas...
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Santi tal vez tuviera razon: necesitaba un poco de carifio, amor, ternura, tal
vez sexo. Pero no se movio.

Recordaba cuando se conocieron. Hacian cola para comprar dos entradas
del concierto de su grupo preferido, y de pronto cerraron la taquilla y
anunciaron que se habian agotado. Luciana se eché a llorar, y ella empezé a
gritar, dispuesta a saltar sobre la taquilla y abrirla a golpes. Sin saber como, se
vieron una junto a la otra, llorando desconsoladas, y abrazadndose. No sabian
nada la una de la otra, pero compartian su amor infinito por ellos, los cinco
chicos mas guapos de la creacion, los que mejor cantaban, los que mejor
bailaban, los que mejor se movian...

No pudieron ir a ese concierto, pero desde entonces fueron como
hermanas. Luego, Luciana le present6 a Loreto. Eran intimas, pero a Loreto la
musica le importaba menos, asi que Luciana y ella tenian muchas méas cosas en
comun.

Incluso tenian planes. Se querian ir a vivir juntas. Y solas.

De pronto todo parecia increible, lejano, y sobre todo, jtan absurdo!

Una simple noche, una simple pastilla que se suponia iba a disparar...

Si, disparar era la palabra exacta.

Como todas las armas, el disparo podia llegar a ser mortal.

25
(Blancas: Reina e2)

Méaximo tampoco podia dormir.

La pelea entre sus padres a causa de €l habia cesado hacia rato, y ahora la
casa estaba en silencio, pero su mente era un hervidero. Creia que un descanso,
atemperar los nervios, le vendria bien, y descubria que no, que la soledad era
peor. El silencio se convertia en un caos.

Cinta y Santi estaban juntos, pero él no tenia a nadie.

Nunca habia tenido a nadie. El loco de Maximo.

Loco o no, ahora no podia eludir su responsabilidad. Eloy tenia razén. La
culpa era suya, no toda, pero si gran parte. Fue él quien llevd las malditas
pastillas a Luciana, Cinta y Santi. El y, por supuesto, Radl.

AUn més condenadamente loco.

—iVamos, tio, si compramos un pufiado nos las rebaja!

—¢Colocan bien?

—¢De qué vas? Te estoy hablando de éxtasis, no de ninguna mierda de esas
de colores para crios con acné.
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—Que ya lo sé, hombre, {qué te crees? Pero no sé si ellas...

—¢Luci y Cinta? ;Qué son, bebés? jEh, colega!

Entonces habia aparecido él.

El camello.

Tal y como se lo describi6 al inspector.

—Recién llegadas. ;A que son bonitas? ;{Veis? Una luna. Dos mil cada una
si compréis media docena. Precio de amigo.

—De amigo seria a mil.

—Si, hombre, si quieres te las regalo.

—ijAnda yal!

Se conocian. Raul y el camello se conocian.

Entonces fueron con Cinta, Santi y Luciana. Paco y Ana también estaban
alli. Siete pastillas. Catorce mil pesetas. Raul ya llevaba algo encima, porque no
paraba de moverse, de reir, de gritar, con los ojos iluminados.

Raul era de los que aguantaban todo el fin de semana, de viernes a lunes
practicamente. Cuatro dias de bajada y al siguiente viernes, vuelta a empezar.
Era su vida.

La musica, la mékina y el bakalao, la disco, el movimiento continuo.

Y en un momento determinado, todos formando una cadena, el camello,
Radul, él, y, finalmente, Luciana.

Una cadena que se rompia por el eslabdn més pequefio y més débil.

Aparte de Loreto, la Unica chica que le habia importado, y que ya no era
més que una sombra de si misma por culpa de la maldita bulimia.

¢Por qué se destruian a si mismos?

Suspird con fuerza, para sentirse vivo, pero sélo consiguié recordar que
Luciana ya no podia hacerlo. El dolor se le hizo entonces insoportable. Y no
tenia ni idea de como arrancarselo.

Si Luciana moria...

Si permanecia en coma durante meses, 0 afios...

Maximo se levanté de un salto. Estaba temblando.

26
(Negras: 0-0-0)

Eloy tuvo suerte. No se vio obligado a llamar desde el interfono. Un hombre,
llevando de la mano a un nifio, salia del portal, y él se col6 dentro sin necesidad
de llamar. Ni siquiera esper6 el ascensor. Total, s6lo eran tres pisos. Los subio
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dando zancadas que devoraron los peldafios de dos en dos y se detuvo ante la
puerta el tiempo justo para coger aire. Luego llamé.

Le abri6 Julia. La conocia. Era una preciosidad de catorce afios, que daria
mucho que hablar cuando se formara un poco mas, si es que ya no lo hacia
ahora. Rubia, de pecho pequefio y puntiagudo, ojos grises, piernas largas que
ella resaltaba con ajustadas minifaldas de tubo...

—Vaya —le sonrio—. Es toda una sorpresa. ;:COmo estas?

—Bien —minti6o—. ¢(Esta Raul?

Su hermana pareci6 sorprenderse por la pregunta.

—¢Es un chiste? —sonrio—. Pasa.

—No, tengo prisa.

Ella no oculté su disgusto.

—¢No conoces a Raul? El fin de semana no aparece por casa. ;Por qué iba a
estar aqui un sdbado por la mafiana habiendo after hours?

—¢Sabes dénde podria encontrarlo?

—No es de los que dicen dénde va, ni tampoco de los que hacen planes
previos. Si tu no lo sabes, menos lo sé yo. ;Por qué lo buscas?

—Necesito una informacion urgente.

—Pues hasta el lunes...

Se dio cuenta de que ella aun pensaba que era una excusa, asi que se rindio
definitivamente.

—Vale, gracias.

Julia se encogi6 de hombros.

—Estoy sola —Ile dijo—. Y aburrida.

—Y yo de exdmenes.

Ya estaba en la escalera.

La hermana de Raul cerro la puerta sin darle tiempo a despedirse.

27
(Blancas: Caballo e5)

Vicente Espinds aparco el coche sobre la acera directamente, y bajé de él sin
prisa. No cerro la puerta con llave. S6lo un idiota se lo robaria, a pesar de no
llevar ningan distintivo que indicase que era un coche policial. Luego salvo la
breve distancia que le separaba de la entrada de la pensién Agata.

No habia nadie dentro, pero no tuvo que esperar demasiado. Un hombre
calvo, bajito, con una camiseta sudada, aparecié de detras de una cortina hecha
con clips unidos unos a otros. Su animo decrecio al verlo y reconocerlo.
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—Hola, Benito —le saludo el policia.

—Hola, inspector, ;qué le trae por aqui?

No habia alegria ni efusividad en su voz, sélo respeto, y un vano intento de
parecer tranquilo, distendido.

—Busco al Mosca.

—NMoscas tenemos muchas...

—Benito, que no tengo el dia.

—Perdone, inspector.

Por la cortina aparecid alguien més, una mujer, entrada en afos, pero ain
carnosa y sugestiva. Iba muy cefiida, luciendo sus caducos encantos. Le sacaba
toda la cabeza al calvo.

—ilnspector! —canto6 con apariencia feliz.

—Hola, Agata —la saludo él.

—Est4 buscando al Mosca —Ila informé Benito.

—EIl bueno de Policarpo —suspirdé la mujer—. ¢;En qué lio se ha metido
ahora, inspector?

—S0lo quiero hablarle de un par de cosas, nada importante.

—Pues tendra que buscar en otra parte —dijo Agata.

—Se marcho hace dos meses —concluyé Benito.

—¢Adonde?

—¢Quién lo sabe? —fingio indiferencia ella—. Esta es una pensién familiar,
y barata. Cuando algunos ganan un poco de dinero, siempre intentan buscar
algo que creen que es mejor.

—El mundo esté lleno de desagradecidos —apostillé el hombre.

—¢Trinco pasta el Mosca?

—Yo no he dicho eso —se defendié Agata—, pero como se marché de
aqui...

—Haced memoria o llamo a Sanidad o a alguien parecido.

—ijHombre, inspector!

—iQue tampoco es eso!

No lo conmovieron, asi que decidieron lo més préactico.

—Lo Unico que sabemos es que se veia con la Loles, ¢la conoce? Una del
Laberinto.

—Sé quién es —asintid Vicente Espinos.

—Bueno, pues me alegro —manifesto la mujer.

El policia los mird de hito en hito. Formaban una extrafia pareja. Y llevaban
treinta afios casados. Otros se divorciaban a la mas minima. Luego se dio media
vuelta.

—Si lo veis...

—Lo llamamos, inspector, descuide. No faltaria mas.

No lo harian, pero eso era lo de menos.
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28
(Negras: Caballo b8)

Loreto se mir6 en el espejo de su habitacion.

Desnuda.

Recorrio las lineas de su cuerpo, una a una. Casi podia contar sus huesos,
las diagonales de sus costillas, el vientre hundido, la pelvis salida y
extrafamente frondosa, las nudosidades de sus rodillas, la piel seca, el cabello
débil y sin fuerza que se le caia cada dia més.

Y aun asi, se sinti6 mal por algo distinto. Peor.

Gorda.

Tuvo que cerrar los 0jos, y volver a abrirlos, para enfrentarse a la realidad.

Tal y como le habia dicho el psiquiatra.

Se estaba muriendo. Si no dejaba de comer incontroladamente para vomitar
después al sentirse culpable de ello y temiendo a la obesidad, seria el fin. Habia
llegado al punto limite, y tras él, no existia retorno posible.

Lucho6 desesperadamente, consigo misma, y penso en Luciana.

Luciana, tan llena de vida, siempre alegre.

Desde que sabia que estaba en coma, era como si algo, en su interior,
pugnase por estallar, sin saber qué era, ni tampoco por dénde saldria esa
explosion. Estaba ahi, agazapado.

Luciana. Ella.

Apenas veinticuatro horas antes, Luciana habia estado alli, a su lado, frente
a aquel espejo, obligdndola también a mirarse.

—iPor Dios, Loreto!, ¢es que no lo ves? jMira tus dedos, tus dientes, tus
pies!

Miro sus dedos. De tanto introducirselos en la boca, para vomitar, los tenia
sin ufas, doblados, convertidos en dos garfios, atacados por los acidos del
estbmago. Miro sus dientes, con las encias descarnadas, colgando como racimos
de uva seca de una vid agotada, también destrozados por los &cidos
estomacales que subian con la comida al vomitar. Mir6 sus pies, sus hermosos
pies, casi tanto como las manos unos afos antes, ahora llenos de callosidades,
pues al perder peso, al desaparecer la carne de su cuerpo, habian tenido que
desarrollar su propia base para sostenerla.

Era un monstruo.

Aungue mucho peor era estar gorda...

Tener tanta hambre, y comer, y engordar, y...

—iYo te ayudareé, Loreto! jVoy a ayudarte a superar esto! Te lo prometo!
iEstaré a tu lado! jComeremos juntas, lo necesario, sin gulas ni ansiedades, y no
te dejaré vomitar, se acabd! iTe lo juro!
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No hacia ni veinticuatro horas.

Y ahora ella estaba en coma.

Se moria.

Era tan injusto...

Y no s6lo por Luciana, sino también por ella misma. Porque la dejaba sola.

Sola.

Sintié una punzada en el bajo vientre, dolorosa, aguda. No podia ser la
menstruacion, porque se le habia retirado hacia meses después de tenerla en
ocasiones diez dias seguidos o de pasar tres meses sin ella, y el estrefiimiento no
le producia aquel tipo de dafio. Tampoco eran sus habituales dolores
abdominales. Era un dolor diferente, nuevo.

Tal vez un espasmo.

Pero de alguna forma, por extrafio que pareciese, gracias a él sintid, de
pronto, que estaba viva.

Luciana no sentia nada.

Ya no.

Loreto se apoy6 en el espejo. Primero la mano. Después la cabeza. Cerro
definitivamente los ojos.

—No te mueras —susurr6—. Por favor, no te mueras.

Ni ella misma supo a cual de las dos se referia.

29
(Blancas: Torre h4)

Mariano Zapata estaba en la cafeteria del hospital, tomando su segundo café del
dia, cuando aparecid6 Norma, cabizbaja, con las muestras de la preocupacion
atentando su serena belleza adolescente. La muchacha parecia buscar algo, tal
vez una maquina en vez de la barra del bar.

Para el periodista, era la oportunidad que esperaba, la que buscaba desde
que una enfermera se la sefial6 a lo lejos.

Se acerco a ella.

—Ta eres Norma Salas, ¢verdad?

La hermana de Luciana.

Lo mird sin sospechar nada.

—Si.

—¢Cbmo se encuentra?

—Igual. ¢Usted es...?
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—iOh, perdona! Me Illamo Mariano. Soy de la Asociacion Espafiola de
Ayuda a Drogodependientes.

—Mi hermana no es una drogata —la defendié espontdneamente.

—~Claro, claro —la tranquiliz6é él—, no se trata de eso. Lo que pasa es que
este caso va a dar mucho que hablar, ¢entiendes?

—¢Por qué?

—Tu hermana es una chica joven y sana, habia salido para pasarlo bien,
bailar, y, sin embargo, ahora puede morir. Como comprenderds... Esa porqueria
gue se tomo... éxtasis, ¢verdad?

—EIl médico dice que no es éxtasis, sino eva.

—Bueno, es el mismo perro con distinto collar. ;Qué edad tiene tu
hermana?

—Casi dieciocho.

—¢Estudia o trabaja?

—AUn estudia, pero lo suyo es el ajedrez.

—¢Ah, si? Interesante. (Es buena?

—NMucho. Ha ganado varios campeonatos escolares, aunque ella no acaba
de creérselo. Supongo que para sobresalir en eso hay que arrimar mucho el
hombro, y ella adn no lo tiene claro.

—¢Dbnde sucedié todo? Quiero decir lo de tomarse esa cosa.

—En una discoteca llamada Pandoras.

—¢Iba sola?

—No, con sus amigos y amigas. Ayer era viernes por la noche.

—Si, claro, es légico. ¢ Tiene novio?

Por primera vez, Norma se percatdé de que sin darse cuenta estaba
respondiendo a las preguntas del desconocido que tenia delante. Aunque no
parecia mal tipo. El también percibio su instintiva reaccion.

—¢Tomas algo? —Ile propuso antes de que ella siguiera hablando o dejara
de hacerlo.

30
(Negras: Alfil d6)

Poli Garcia volvié a detenerse frente a una cabina telefénica, pero sélo fue
cuestion de unos segundos. Chasqued la lengua y mir6 arriba y abajo de la calle
en busca de un bar. Lo divisé en la esquina opuesta, a menos de veinte metros.

En todas las calles de todas las ciudades de Espafia habia por lo menos un
bar.
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Un bar y dos o tres bancos.

Cruzo la calzada y entr6 en el local. Fue directamente a la barra. Apenas
habia gente a aquella hora.

—¢Qué sera? —le preguntd un camarero.

—Un cortado y el listin telefonico, por favor.

El listin llegé inmediatamente. Busco los teléfonos de los hospitales de la
ciudad y empez6 a anotarlos en un papel, despacio, para no dejarse ninguno.
Mientras lo hacia le sirvieron el cafe.

—¢ Tiene cambio para hacer algunas llamadas telefonicas? —pidio.

El camarero tomo el billete de mil pesetas y le dio el cambio del café en
monedas de cien y de cincuenta. EI camello las recogid, se bebid el café de dos
tragos y se fue hacia el teléfono, que era verde y estaba ubicado en el extremo
opuesto de la barra de manera visible. Marco el primero de los nimeros que
habia anotado.

—Urgencias, (digame?

—Perdone, ¢podria decirme si tienen ingresada ahi a una chica que anoche
tomo drogas en una discoteca? La llevaron en una ambulancia...

Negativo.

Marcé un segundo numero.

Y un tercero.

La respuesta le lleg6 en el cuarto intento.

—¢Luciana Salas Masoliver? —le pregunt6 una voz femenina.

No tenia ni idea. ;(Pero cuantas chicas habrian ingresado de noche por
causa de las drogas?

—Si, si es ella —su tono cambié revistiéndose de angustias— ;Como se
encuentra?

—Disculpe, pero...

—Mire, es que mi cuiflada me ha dejado el recado en el contestador
contindome lo que habia pasado, pero sin decirme el hospital ni nada, y como
estamos fuera... iDios, qué angustia!, sélo quiero saber... Esta viva, ;verdad?

—¢Es su sobrina? —insistio la voz femenina. —Si, por favor... jpor favor!

—Bueno —la resistencia cedié—, se ha estabilizado y por el momento esta
bien, aunque no fuera de peligro, pero... sigue en coma. Es cuanto puedo
decirle.

Coma.

—Gracias, ha sido usted muy amable.

—De nada, sefior.

Colg6 y se quedd mirando el teléfono.

Tal vez debiera llamar a los otros hospitales, para asegurarse. Tal vez no
fuese ella. Tal vez la de Pandora'’s ya estuviese en casa, tan tranquila. Tal vez.

Coma.
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Golpeo el mostrador con el pufio cerrado, impulsivamente, preso de una
incontenible rabia. Al instante se encontré con la mirada preocupada del
camarero.

Sali6 del bar desorientado, sin saber adonde ir o qué hacer.

31
(Blancas: Caballo c4)

Eloy se detuvo en seco, inesperadamente, al encontrarse con El Arca de los
Noés cerrada. Se acercO a la puerta y descubrié que estaba precintada por la
autoridad facultativa. Su desconcierto fue palpable.

Era una de las posibilidades de encontrar a Raul a aquella hora.

Pese a todo, no habia muchos locales de baile abiertos en un sabado por la
mafana, legales, ilegales, camuflados o privados.

Suspird desalentado.

Y entonces, por primera vez desde que habia salido del hospital, se
pregunté qué demonios estaba haciendo.

En parte lo sabia: moverse, no parar, hacer algo para no volverse loco. No
habria podido quedarse en casa, solo, 0 en el hospital, abatido, con Luciana tan
cerca hundida en la sima de su silencio. Pero en parte era algo mas. Las
palabras revoloteaban por su mente como moscas inquietas: «Si pudiéramos
dar con una pastilla igual a la que se ha tomado ella», «Si supiéramos qué
sustancias contenia», «El éxtasis, el eva, son como bombas inexploradas, y cada
remesa es diferente a otra»...

No, no queria dar con Raul para romperle la cara. Queria dar con él para
intentar ayudar a salvar a Luciana.

Tenia que conseguir una de aquellas pastillas. Asi de simple.

Se sent6 en el bordillo y hundié la cabeza entre las manos. ;Qué estaba
haciendo, jugar a policias y ladrones? Y, sin embargo, tal vez fuese una
oportunidad de hacerlo, si, de salvar a Luciana.

Luciana.

Oy0 su voz y su risa contagiosa en algun lugar de su cerebro.

Y recordo la primera vez. Aquella primera vez.

Estaba en casa de Alfredo, uno un poco pirado, y oyé decir que iba a llegar
«la Karpov». La llamaban asi porque habia ganado un campeonato de ajedrez
escolar. Se imagino a una chica con gafas, paticorta, fea, con granos, hombruna,
sin el menor sexy, y su machismo se vio sorprendido con algo totalmente
diferente. Pero aun antes de saber que era ella, ya se habia enamorado. Desde el
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momento en que entrd en la casa se le paro el corazén en el pecho. Flechazo
puro. Como para no creerselo, o reirse, porque era la pura y simple realidad.

Cinco minutos después ya estaban hablando.

Una semana después le daba el primer beso.

Un afo despueés...

No iba a poder amar a nadie mas como la amaba a ella. Eso lo sabia. Su
padre le hablé una vez del «xamor de su vida», su primera novia. Nunca la
olvido, y aunque habia sido feliz con su madre, aln pensaba en ella, porque
habia sido lo mas importante de su adolescencia. Su padre decia que la
adolescencia era la parte de la vida més importante, porque es aquella en la que
las personas se abren a todo, se tocan, descubren que estan vivas, se sienten,
aprenden, sufren la primera realidad de la existencia, aman y buscan ser
amadas. El estallido de las emociones.

Su padre tenia razén.

Por eso se habia declarado a Luciana. Ya eran novios, pero él queria el
compromiso definitivo, para empezar a hacer planes. Por eso no entendia el
comportamiento de ella.

—Luciana... —gimi6 envuelto en un suspiro.

Si no se hubiera quedado a estudiar.

Si no...

¢A quién queria engafiar? Maximo tenia razén: Luciana era tozuda. Se
habria tomado aquella cosa igualmente. Y probablemente él también lo hubiera
hecho, para no parecer idiota, para acompariarla en todo.

Ahora ya no tenia remedio.

No tenia remedio el pasado, aunque si el futuro.

Se puso en pie, de golpe, apartd las sombras de su mente y continud su
busqueda.

Cada minuto contaba.

32
(Negras: Torre d7)

Acab6 de marcar el numero telefonico y esperd con la frente apoyada en el
pufio cerrado de su mano libre. Era sdbado, asi que la respuesta le llego de
inmediato.

—NMarisa —le dijo a la telefonista—, ponme con Gaspar.

Otros cinco segundos.

—¢Mariano? —escuchd la voz de su compariero y jefe de seccion.
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—Oye, hazme un favor: que me busquen todo lo que haya en
documentacion acerca del éxtasis, el eva, los casos en Inglaterra de comas y
muertes de adolescentes, estadisticas espafiolas y todo lo relacionado con el
tema.

—¢;D06nde estas?

—En el Clinico, con algo muy bueno.

—¢;Qué es?

—Una adolescente en coma por un golpe de calor debido al eva.

—¢Crees que vale la pena?

—¢Una buena nifia, campeona de ajedrez, limpia, sana? ; Tu qué crees? Esto
es de portada, ¢vale?

—¢Estando el Campeonato de Europa de futbol, la reunién de la ONU, lo
del Gobierno y...?

—¢Qué te pasa? Sacamos en portada cuatro o cinco temas. Y te aseguro que
éste ser4 uno de mafiana. Vamos a remover las conciencias justamente el dia en
que la gente olvida las suyas en casa para echarse a las carreteras a hacer el
hortera.

—Vale, vale. Tu eres el experto —concedié el otro.

—Puedes apostar a que si —confirmo Mariano Zapata—. Un caso asi, a las
puertas del verano, serd dinamita pura. Vamos a poner a la policia en el
disparadero, y a todas las discotecas makineras, que son la tapadera de ese
comercio, y a esos niflatos que se pasan el fin de semana bailando con la
muerte... —se detuvo un instante y cambi6 el tono para decir—: jEh, buen
titular: «Bailando con la muerte»! jMe gusta!

—Eres un caso —se burl6 Gaspar—. Disfrutas con tu trabajo, ;eh?

—¢Me he equivocado alguna vez cuando he dicho que tenia algo bueno?

—No —reconocid su compafiero.

—Pues este tema va a dar para toda la semana. Y mucho més con esa chica
en coma. S6lo me falta su fotografia.

—¢La puedes conseguir?

—Creo que si.

—Si hay foto desde luego es portada —convino Gaspar.

—Cuenta con ella.

—Buena movida.

—Hasta luego. Te tendré informado —se despidio el periodista.

33
(Blancas: Caballo e4)
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Vicente Espinds tuvo que esperar mas de un minuto, y llamar tres veces, antes
de que al otro lado de la puerta sonara un ruido o lo mas parecido a una
respuesta. Después, una voz gutural, espesa, se hizo patente con escasas
muestras de cordialidad.

—¢Quién es?

—Abre, Loles.

—¢Quién es? —repitio la voz practicamente en el mismo tono.

—¢Quieres que te muestre la patita por debajo de la puerta? Abre o echo la
puerta abajo.

Transcurrieron unos segundos. Tras ellos, la puerta se abrié solo unos
centimetros. Los necesarios para que por ellos asomara un ojo enrojecido que se
esforz6 al maximo para centrarlo en su retina.

El policia no dijo nada. Espero.

—¢Qué quiere? —farfullé la mujer una vez lo hubo reconocido.

Vicente Espinds puso la mano en la puerta. No la empujé, porque se la
hubiera llevado a ella por delante. S6lo hizo un poco de presion, la justa. Loles
se tuvo que apartar.

Pudo olerla desde alli, a pesar del metro escaso de distancia. Olia a vino
peledn y a sudor. Pero eso no era lo peor. Lo peor era su imagen, con el cabello
alborotado, la bata que apenas le cubria nada, aunque lo que ocultaba tampoco
era como para recrearse, los ojos cargados de rimel corrido, el maquillaje tan
seco como los pantanos en Espafia después de una sequia canicular, las ufias de
las manos con el esmalte roto, toda su edad doblada en los pliegues de una vida
castigada.

Ella también habia vivido el viernes noche.

—Estoy buscando al Mosca —Ila informé tras echar también una ojeada por
detrés de Loles, por los confines cadticos de la habitacidén, que mas se asemejaba
a una sucursal del infierno que a otra cosa.

—Yo en cambio ya he dejado de buscarle —rezongd la muijer.

—Segun parece, estabais juntos.

—¢Quién es su informante, Humphrey Bogart? Porque muy al dia no estj,
gue digamos.

—¢Cuénto hace que no lo ves?

—Se larg6 hace un par de meses.

—¢Os peleasteis?

—Diferencias irreconciliables —manifestd Loles, siempre en el mismo tono
y con la misma expresion.

—¢No me engafias?

—¢Por qué tendria que hacerlo? Es un idiota malnacido. ;Qué ha hecho,
inspector?

—Ha metido a una chica en un problema.

—¢Poli? —se llend de dudas sin poderlo creer.
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—No es un problema de esos. Ella estd en coma por su culpa, y puede
morir. Le vendié algo, ;entiendes?

Pareci6 acusarlo. O tal vez no. Su cara seguia siendo una méscara. Vicente
Espinds recordd que Loles tenia una hija. Adolescente.

—¢Tu hija se salio de la heroina? —pregunt6 de pronto.

Loles lo mir6 fijamente. La méscara se resquebrajéo un poco. Le temblo el
labio inferior.

—MIi hija murié hace dos afios —dijo.

—Lo siento.

Siguieron mirdndose, aunque ahora el tiempo dej6 de tener validez para
ambos. Maéas bien fue un pulso. La ingravidez del policia frente al
desmoronamiento de la mujer. Algo muy impresionante la estaba aplastando
de forma lenta pero implacable.

Por esta razon no esperaba aquello.

—Pensién Costa Roja —musitd Loles con un hilo de voz.

No pudo ni darle las gracias. Ella cerro la puerta sin despedirse.

34
(Negras: Caballo x e4)

Maximo intent6 abrir los ojos. No pudo.

Intent6 moverse, primero una mano, después una pierna.

No pudo.

Estaba dormido, lo sabia, pero maniatado, como si algo fallara entre el
cerebro y sus terminaciones nerviosas. Y también estaba despierto, lo sabia,
porque de lo contrario no hubiera podido pensar y darse cuenta de su
imposibilidad de reacciones.

Le habia sucedido un par de veces, y siempre habia sido angustioso.

Querer y no poder. Desear incluso gritar, llamar a alguien, pedir ayuda, y
sentirse muerto en vida.

Escucho su propio gemido de impotencia.

¢Era eso lo que sentia Luciana?

Se le col6 por la puerta de la razén. Luciana. Y eso le asusté ain mas.

Todo su ser se agitd, no fisica, sino mentalmente. Un miedo atroz,
silencioso, abrumador, le asalté de arriba abajo. Sabia que tenia que guardar la
calma, que era una pesadilla, que lo mejor era tranquilizarse y esperar. En unos
segundos todo volveria a la normalidad y podria abrir los ojos, moverse.

Pero unos segundos podian ser eternos a veces.
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Se debati6 en esa zozobra, aumentada mil, cien mil veces, por el fantasma
de Luciana y por su propia realidad.

El miedo se hizo atroz, nunca habia sentido tanto.

Dejo de luchar, vencido, arrastrado hacia la sima, y entonces desperto.

Quedo tendido en la cama, con los ojos abiertos, empapado por el sudor,
antes de ponerse en pie, de un salto. Su corazén estaba desbocado, a mil
pulsaciones por minuto. Mird la hora y pensé que su familia estaria sentdndose
a la mesa.

.Y si salia, se sentaba con ellos y lo contaba todo?

No, no, mejor no, jqué estupidez! A su padre sdlo le faltaba eso.

Se acerco a la ventana y mir6 a través de ella. La imagen de lo cotidiano, las
casas, las ventanas, las calles, por primera vez, le parecio espantosa.

Y entonces supo que aquello sélo era el comienzo.

35
(Blancas: Torre x e4)

Santi se habia quedado dormido finalmente, y sus suspiros, a veces, se
convertian en ronquidos cargados de una paz que a ella le enturbiaba ain més
los sentidos, porque el suefio de su novio la dejaba sola con sus propias ideas y
pesadillas.

Asi que se levanto.

Se acerco a la ventana y miré a traves de una de las rendijas horizontales de
la persiana. Por la calle casi no circulaban coches, y al otro lado, en las ventanas
del edificio de enfrente, no se veia movimiento alguno.

La ciudad vivia encerrada en si misma.

El mundo entero vivia cerrado en si mismo.

Aunque, detras de cada ventana, podria haber una tragedia, una lucha tal
vez perdida de antemano, tal vez...

Cinta cerro los ojos. Nunca habia pensado asi, porque nunca hasta ahora se
habia tenido que enfrentar a nada semejante. Ni siquiera cuando murid su
abuela. A fin de cuentas era mayor, y ya estaba muerta cuando llegaron ellos.
Ahora todo era distinto, era como madurar de golpe. Un latigazo en mitad de la
conciencia.

Volvié a abrir los ojos, para no abandonarse a su depresion. Cada vez que
los cerraba veia a Luciana cayendo al suelo en mitad de la pista de la discoteca.
Los demas, dado lo abigarrado del espacio, casi la habian pisoteado. Tenia cada
uno de aquellos espasmos grabado en la memoria.
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—iLuciana! jLuciana! ;Qué te pasa? jLuciana!

—iVa, tia, no hagas tonterias!

—iEsta ardiendo!

—ijLuciana!

—iQue alguien llame a un médico! jSocorro!

La musica seguia sonando, y sonando, y sonando, y los que les rodeaban lo
miraban todo entre curiosos y sorprendidos, sonriendo, como si aquello fuese
un juego.

—Menudo pedo.

—Si es que no aguantan.

—Sacadla fuera, tendrd un mal embarazo.

Mas risas, mas indiferencia.

No iba con ellos. Bailaban juntos pero nadie conocia a nadie. Eran
compartimientos estancos de un mismo barco. Ni siquiera eran conscientes de
que en ese barco navegaban todos juntos.

Cinta abandoné la ventana, aunque su abatimiento la acompafid, no se
quedd alli mirando a traves de ella. Sali6 de la habitacidn y se dejo caer, agotada
por ese simple esfuerzo, en una de las butacas de la sala-comedor. El teléfono
estaba a su lado.

No tenia més que levantar el auricular y marcar un namero.

Luciana tal vez ya estuviese bien, fuera del coma.

Fin de la pesadilla.

Tendi6 sumano en direccion al aparato, pero no llegé a ponerla sobre él.

36
(Negras: Reina x d8)

—¢Y si ya estuviese muerta?

—Vamos, Loreto —dijo su padre—. Un coma es algo que puede durar dias,
0 meses, pero de ahi a que en unas horas se produzca un desenlace fatal...

—Sea como sea he de ir, entendedlo.

El hombre y la mujer se miraron entre si, pero no llegaron a proferir
palabra alguna.

—No me pasaré nada —insistio ella.

—Puede ser un esfuerzo considerable —se arriesg6 su madre.

—Cogeré un taxi. No me cansaré, de verdad.
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—Hablaremos luego, ¢de acuerdo? Llamas por teléfono y si sigue igual... —
concedi6 su padre—. Ahora lo que debes hacer es comer de manera tranquila y
no pensar en nada.

Su esposa le miré directamente, aunque ya era demasiado tarde. Los
psiquiatras les habian insistido en que no la forzaran, que no hablaran de
obligaciones ni nada parecido, aunque tampoco se mostraran permisivos o
falsamente indiferentes. Sin embargo, la naturalidad era dificil de guardar
cuanto lo que veian ante si no era mas que el palido reflejo de lo que un dia
habia sido su hija.

Loreto miré la sopera, la fuente de carne, el pan, la ensalada. La necesidad
de comer se le dispard en la mente. La avidez de su estbmago le acentud su
habitual dolor de cabeza.

—¢Das tu las gracias hoy? —le pregunto6 la mujer a su marido cambiando
rapidamente de conversacion.

—¢Hija? —traslado él el ofrecimiento a Loreto.

Ella vacil6 sélo un instante.

Después, los tres bajaron la cabeza y unieron sus manos.

—Te damos las gracias, Sefior, por los alimentos que recibimos de tu
bondad, y te pedimos por todos tus hijos, en especial aguellos que sufren —hizo
una pausa muy breve, antes de continuar diciendo—: Y te pido que ayudes a
Luciana, Dios mio. Ayudala a luchar, y a ser firme en esta hora oscura, porque
sin Ti estar perdida. Ayudala a encontrar el camino de regreso de las sombras.
Te lo pedimos, Sefor.

Sobrevino un largo segundo de silencio, mientras la emocién se apoderaba
de ellos.

Pero incluso esa emocion quedd en un segundo plano cuando Loreto
levanto la cabeza, suspird, apret6 las mandibulas y, con determinacion, se sirvié
tres cazos de sopa. Luego introdujo la cuchara en el plato para empezar a
tomarla con la mayor naturalidad.

Sus padres intentaron mantener la normalidad.

Despueés de todo la clave era siempre el después. Lo que hiciera ella con lo
gue hubiese ingerido.

—Est4 buena —dijo Loreto.

37
(Blancas: Torre g4)
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Esther Salas no conseguia apartar los ojos de su hija y del complejo sistema de
tubos y aparatos que la envolvia.

En aquellas pocas horas, habia aprendido todo lo que tenia que aprender
de la situacién, y de todo aquello que ahora la mantenia con vida de forma
artificial. El tubo de la nariz era una sonda nasogastrica; el de la boca, un
respirador para la ventilacion asistida, y que la unia a la bomba que le
suministraba a ella el aire. También sabia que un coma era la ruptura de las
funciones cerebrales especificas, la abolicion del movimiento, la sensibilidad y
la movilidad. El doctor Pons y las enfermeras le habian dicho que, sobre todo,
tratase a su hija como si ella realmente pudiera oirla, y que le hablase.

Lo habria hecho igualmente.

No estaba muerta, y si no estaba muerta es que estaba viva. Por lo tanto
podia oir. Estaba segura de ello.

Fue a cogerla de la mano...

Y entonces todo en Luciana se disparo.

Fue tan fulminante que por un momento crey6 que iba a volver a la vida.
Pero inmediatamente se dio cuenta de la anormalidad en la siguiente fraccion
de segundo. Luciana se estir6 y arqued por completo, de una forma
absolutamente antinatural y casi inverosimil, apoyandose tan so6lo en la nuca y
los talones, con la espalda tan curvada hacia arriba que parecia que se le iba a
romper. Todo su cuerpo fue preso de una tensién brutal.

—iLuis! —grito.

Su marido ya se habia dado cuenta, lo mismo que Norma, aunque la chica
se qued6 inmovil, atenazada. El hombre salié por la puerta gritando:

—iEnfermera! jEnfermera!

La primera entr6 inmediatamente. Otras dos corrian ya hacia la habitacion.
Una cuarta llamaba al médico.

El pequerio espacio se llend de voces profesionales.

—iEst4 en opistétonos!

—iRapido!

—iSujetadlal

El doctor Pons tardd en llegar lo que para Luis y Esther Salas era una
eternidad. También reaccioné de manera fulminante, sin necesidad de consultar
a las enfermeras que ya atendian a Luciana y procuraban que no se
desconectara de las maquinas.

—iSulfato de magnesio intravenoso, ya!

Luciana continuaba arqueada, arrastrada por sus convulsiones espésticas.
Sus padres contemplaron horrorizados la escena sin saber qué hacer o decir, lo
mismo que Norma, que rompio a llorar.

La aguja hipodérmica se hundié en la carne de la paciente.
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38
(Negras: Torre g8 - Blancas: Caballo x d6)

Estoy al final de un camino y al comienzo de otro. Puedo escoger.

Retroceder, para empezar de nuevo, por el primer camino, 0 Seguir, para ver que
hay en éste.

Siento que una parte de mi me empuja hacia delante, pero hay otra que me obliga a
esperar, y luchar.

Como luchan ellos.

Todos est&n ahi abajo, junto a mi cuerpo, tratando de salvarme, de conseguir que
ese yo que ahora flota vuelva a mi otro yo fisico. Los veo desesperarse, me inyectan
cosas, se gritan unos a otros dandose 6rdenes, manipulan los aparatos. No saben que la
decision es mia. Tengo la paz tan cerca...

Sin embargo, no quiero que sufran, y sé que estan sufriendo. Papa, mama, Norma,
Eloy...

Sufren por mi, porque me quieren, y si me voy... Si me dejo atrapar por esta paz...

Tal vez debiera luchar.

Siempre habré una paz, pero no tengo mas que una vida.

Esta vida.

Recuerdo la partida del ultimo campeonato. jOh, si, si, fue genial! jQué maravilla!
No so6lo fue la victoria, sino como la consegui. Me senti orgullosa de mi misma.
Acorralada, sin mi reina, sin torres, sin el alfil blanco y sin el caballo negro, con un alfil
y un caballo, y tres peones. Mi rival tenia todas las de ganar, pero resisti, paciente. Ella
cometié un error, provocado por mi, y tras él...

Puede que ésa sea la clave: luchar.

Si, la paz estara siempre ahi, al final del camino, pero antes he de pasar por muchas
batallas.

Ese es el sentido de la vida, de la partida. No rendirse.

No rendirse jamés.

Esperad... jesperad! ¢ Quién ha dicho que me estéis perdiendo?

Quiero volver.

AUN no es el momento.

Quiero seguir con vosotros, mientras decido cudl ha de ser mi préximo movimiento.

Esperad...

He vuelto, estoy aqui, ¢ notais mi pulso?

Esperad...
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(Negras: Torre x d6)

Al entrar por la puerta, todo cambi6. Ella, la mujer que estaba detras del
pequeiio mostrador, se puso en pie de un salto. Su camiseta ajustada, a pesar de
que le sobraban bastantes kilos, era tan roja como el cuadro de una imaginaria
costa que presidia la rudimentaria recepcién. Poli se sinti6 por un momento
como si estuviese delante de un gran seméaforo en movimiento.

—iPoli! jPoli! jAy, menos mal que has llegado!—le dispar6 a bocajarro la
mujer—. jAcaba de llamar una, llorando, histérica, gritando que ella no queria,
pero que...!

—Espera, espera —intent6 contenerla—. ;Quién ha llamado?

—¢Qué mas da? —casi le gritd saliendo de detrds del mostrador de
recepcion de la pension—. jEl caso es que debes largarte cuanto antes! jPueden
llegar de un momento a otro!

—¢Quién?

—iLa policial, ¢;quién va a ser, maldita sea? —le empujo hacia la puerta—.
iEstan en camino! jUn tal Espina, o Espinosa, no recuerdo bien! jYo te guardaré
tus cosas, tranquilo!

Poli Garcia ya no lucho contra la desaforada masa de nervios que le sacaba
a empujones del lugar. Por puro instinto de supervivencia mird hacia la calle,
como si esperase ver aparecer el coche de la policia de un momento a otro.
Luego mir6 hacia arriba, donde también de forma real, pero imaginaria para él,
debia hallarse el descanso discreto que formaban las cuatro paredes de su
habitacion.

Ella tenia razon. Si subia a por algo se arriesgaba a verse atrapado.

No quedaba tiempo.

—iMierda, Eulalia, mierda! —grité a modo de exclamacion.

—iLé&rgate ya! —le apremio en la calle—. jTelefonéame antes de volver! Si
digo tu nombre, es que no hay moros en la costa, pero si no lo digo, es que hay
problemas!, ;vale?

—iTe debo una! —le grito él antes de echar a correr.

—ijAy, Dios, Dios! —le despidio la voz y el gesto dramético de la Eulalia
antes de que desapareciera y exclamase mas bien para si misma, igual que una
madre preocupada—: jA saber en qué lios te habras metido ahora, hombre!

40
(Blancas: Reina 13)
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Loreto entrd en el cuarto de bafio y cerro la puerta. Inmediatamente después de
ello, pego la oreja a la madera.

No tuvo que esperar demasiado.

No les oia hablar con claridad, aunque si supo que lo estaban haciendo por
el tono de sus voces, ahogadas por los cuchicheos y la distancia. También
reconocia el tono de su previsible discusion. Ahora su madre solia entrar en el
bafio sin llamar a la puerta, para tratar de sorprenderla si vomitaba. Las ultimas
peleas, y las uUltimas lagrimas maternas, habian sido por esa causa. Al menos
antes del ultimatum del psiquiatra.

Tanto tiempo vomitando, vomitando, vomitando...

El psiquiatra le dijo que todo dependia de si misma. Si continuaba, muy
pronto dejaria de vomitar. Ya no podria.

Estaria muerta.

No queria morir, pero su hambre incontrolada, el miedo a engordar, la
sensacion de impotencia y frustracion, aun eran superiores a ella.

Nadie se acerco a la puerta. El cuchicheo subié de tono, alcanzé un climax y
después cesd. CreyO escuchar palabras como «confianza» y fragmentos de
frases sueltas como «no presionarla» 0 «vamos a esperar, nos prometio...».

Promesas, promesas. Todas desaparecian al acabar de comer. Entonces
quedaba ella, y sélo ella frente a si misma.

Casi instintivamente, como el drogadicto que busca la aguja de forma
inconsciente para hundirsela en la vena, se llevo los dedos a la boca.

Los introdujo hasta la garganta.

Y sinti6 la primera arcada.

Habia comido en exceso: sopa, carne, ensalada, pan, postre. Seria facil
devolverlo todo. Bastarian unos segundos. Como siempre.

Sin ruido.

La arcada aumento.

Se acercé a la taza del inodoro. Se arrodillé delante de ella. Incling la
cabeza.

Pero de pronto se vio a si misma, reflejada en el pequefio lago quieto
formado por el agua clara y transparente del fondo del WC, al otro lado de la
cual desaparecia el conducto, rumbo a las cloacas.

Ella.

No... de pronto dej6 de verse a si misma.

Se convirtio en Luciana.

Tuvo un espasmo, un estremecimiento, pero no debido a la presion de los
dedos o0 a causa de otra nueva arcada. Fue como si un grito silencioso acabase
de estallar en su interior.

Luciana.

Loreto nunca hubiese gritado; Luciana si.

Cerrd los ojos y volvio a abrirlos, un par de veces. Esperd, pero la imagen
no desaparecio, no volvio a ser la de si misma.
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Despacio, muy despacio, apartd los dedos del fondo de su boca, hasta
acabar sacdndoselos de ella.

Entonces, la imagen volvio a ser la suya.

Se dej6 caer temblando hacia atras, hasta acabar sentada en el suelo del
cuarto de bafio, aturdida. Luego se llevé las manos a la cabeza. No era una
guerra, era algo mucho peor. Dos personas peledndose en su interior.

Corazoén dividido, cerebro dividido, vida dividida.

—iVomita!

—iNo lo hagas!

Ella... y Luciana.

De algun lugar saco las fuerzas, no supo de donde. Lo Unico que fue capaz
de recordar en los dos o tres minutos siguientes fue que, tras permanecer en el
suelo un tiempo indefinido, acabd levantandose para salir como un rayo del
bafio, alejandose del influjo hechizante de su reclamo.

Y lo habia conseguido sola.

Por primera vez.

Sola o con el espectro de Luciana reflejado alli abajo, aunque la decision
final sequia siendo suya, y eso era lo més importante.

Se encontrd con sus padres, llenos de ansiedad, pero no hizo falta que les
dijera nada. El ruido de la cisterna del inodoro no habia sonado. Asi que se
metié en su habitacién temblando, asustada por su éxito, méas asustada de lo
gue nunca habia estado en la vida.

41
(Negras: Torre d7)

Juan Pons entro en la sala tratando de que su rostro reflejara una esperanza que
dificilmente podia transmitirles. Al verle aparecer, los padres de Luciana se
levantaron y fueron también hacia él. Antes de que la mujer pudiera hablar, lo
hizo el médico.

—La hemos estabilizado —informa.

—iOh, Dios mio! —Esther Salas se llevé una mano a los labios.

—Entonces... —vacild Luis Salas.

—Todo ha vuelto a la normalidad, si es que podemos hablar de normalidad
en su estado —explicé el médico—. Sigue el coma, y sus constantes vitales se
mantienen, pero la crisis ha pasado.

—¢Son normales este tipo de complicaciones? —quiso saber el padre de
Luciana.
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—No hay una respuesta exacta para esto, sefior Salas —dijo el médico
midiendo las palabras—. Hacemos lo que podemos, pero a veces, aunque les
cueste creerlo, no sabemos contra qué luchamos. Ya le dije que su hija puede
despertar en cuarenta y ocho horas, seguir asi o...

—Ella es fuerte —asegurd su madre.

—Ignoramos lo que pueda haber en su mente ahora mismo. Tal vez sea
consciente de algo, y luche, o tal vez no. Un coma no es mas que un largo
suefio, y también un delgado cordon umbilical doble que une al paciente con la
vida y con la muerte, un cordén muy fragil en ambos sentidos. Lo que si esta
claro es que tal vez no resista otra crisis como la que acaba de tener.

—iOh, no! —tembl6 ella.

—Miren, he de ser sincero con ustedes —el doctor Pons buscé los ojos del
hombre para apoyarse en su aparente mayor dominio, aunque sabia que Luis
Salas estaba tan destrozado como su esposa—. Las proximas horas seran
decisivas, quiero que lo sepan. Me gustaria que lo entendieran y que se
prepararan para lo que pueda suceder.

—Diganos la verdad —pidi6 el padre de Luciana.

—Se la estoy diciendo. Por esa razén les hablo ahora y no después, cuando
ya no haya nada que hacer. Hay un riesgo de que muera, y en tal caso es mi
deber preguntarles si estarian dispuestos a donar sus 6rganos.

—iNo!

La reaccion fue instantdnea, fulminante, por parte de Esther Salas.

—Sefiora...

—iNo quiero que la troceen y...! iNo, no, no! —se neg0 a escuchar més y se
llevé las manos a los oidos.

Luis Salas bajo los ojos. Su voz soné como si hablara desde el suelo.

—¢Tenemos que contestarle ahora? —pregunto.

—iLuis! —gimio su esposa.

—No, claro que no —suspird Juan Pons—. La urgencia es siempre para los
que esperan Vivir con los 6rganos de los que se van. Lamento haber parecido...

Era su trabajo, y la conversacion tenia para él muchos ecos habituales. Pero
aun asi, no se acostumbraba a ellos. Nunca lo haria. Todos los padres, igual que
los hijos, tenian un rostro propio, inolvidable. Todos, tanto los que veia morir y
llorar como los que veia vivir y reir.

—¢Se encuentra bien, sefiora Salas?

Era una pregunta sin sentido, por eso ella no le respondi6.

42
(Blancas: Reina g3)
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Mariano Zapata habia estado esperando el momento oportuno, y de pronto lo
tenia a su alcance, facil, rapido.

Después del susto y la crisis, con la chica s6lo estaba su hermana. La
enfermera acababa de irse tras dejarlo todo en orden. Las demas bastante tenian
con tener controlados a todos los pacientes que estaban a su cargo.

Aunque sabia que los padres volverian enseguida, y lo mas probable fuera
gue ya no se apartaran del lado de su hija.

No esperé mas. El secreto del éxito periodistico era lanzarse siempre,
arriesgarse.

Después de todo, Norma ya lo conocia, habian estado hablando, se la habia
ganado, confiaba en él.

Meti6 la cabeza por la puerta de la habitacién de Luciana.

—¢Norma?

—¢Si?

Pareci6 asustarse. Estaba muy concentrada mirando a su hermana mayor.
Casi hechizada por aquella imagen tan triste y dramatica, con los ojos cerrados
y la boca abierta, conectada a todos los aparatos que la mantenian con vida.
Respird con ansiedad tras la ruptura de su silencio.

—Tus padres te llaman, creo que han de consultarte algo —Ile dijo.

Norma se levantd.

—¢;D06nde estan?

—En la sala de espera, al final del pasillo, ya sabes. Creo que el médico esta
con ellos.

—iOh, no! —gimio asustada Norma.

—No creo que sea nada grave, no temas. Como ves, ya estd fuera de
peligro.

—Gracias.

Pasé por su lado, salié de la habitacion y eché a correr por el pasillo.

Apenas habia dado dos pasos, de espaldas a él, cuando Mariano Zapata ya
habia sacado la pequefia cAmara de alta sensibilidad del bolsillo de su cazadora.
Al tercer paso de Norma, el periodista entr6 en la habitacion.

Hizo una, dos, tres fotografias rapidas. La primera a los pies de la cama, las
otras dos de cerca, muy de cerca. Por el ojo de su objetivo pudo ver a Luciana,
llenando la cdmara, impregnéandole de su realidad.

Como impregnaria la portada del periédico, y las conciencias de sus
lectores.

Unas fotografias que probablemente también se publicarian en otros paises
con la misma problematica.

Sali6 justo a tiempo. La enfermera volvié a entrar en la habitacion,
cruzandose con él un poco mas alla de la puerta.

—iEh, oiga! —le llamé la mujer, extrafiada.

Pero Mariano Zapata ya no se detuvo.

Tenia todo lo que necesitaba.
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43
(Negras: Reina f6)

Eloy se sinti6é cansado y abatido, en primer lugar por las pocas e incomodas
horas que habia logrado dormir durante la noche, y en segundo lugar por el
fracaso de sus pesquisas.

Raul podia estar en cualquier parte.

En una fiesta privada, o bailando en una nave recién estrenada o en
cualquiera de los muchos after hours ilegales que proliferaban para los que
querian bailar setenta y dos horas seguidas. Era como buscar una aguja en un
pajar.

Entr6 en una cafeteria. Necesitaba un café para no desfallecer, victima de
los nervios o del cansancio, aunque sabia que si se detenia un segundo, y
pensaba en Luciana, seria peor.

Bastante duro era llevar esa imagen en su mente. Pero mas duro seria
llevarla durante el resto de su vida.

La imagen de la persona que mas queria en estado de coma, convertida en
una muerta viviente. Precisamente él, que queria ser médico. Qué extrafia
paradoja del destino.

—Un café, por favor.

—iMarchando!

El camarero empezé a manipular la cafetera. Un cliente, a su lado, en la
barra, le dirigié una mirada ocasional. Se sentia muy raro. Tenia percepciones y
nociones de la realidad muy distintas, nuevas. Le costaba creer que el mundo
siguiera como si nada. Podia entender que Loreto, por ejemplo, estuviese
enferma. Pero lo de Luciana no.

Eso no.

La confusion y el aturdimiento se acentuaron.

Hasta que el café aterrizé delante de sus manos.

Sin embargo, no fue por él. La reaccidn se la produjo el cliente de la barra,
cuando de pronto levanto la voz y llamo la atencidn del camarero diciendo:

—~Paco, ponme otra.

Eloy tuvo el flash. Ana y Paco. Ellos también estaban alli. Verdaderamente,
no eran méas que dos zumbados que ya lo habian probado todo en la vida, pese
a su corta edad, yendo siempre a contracorriente. Pero lo importante es que
sabia donde vivian, y eran amigos de Radul.
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Eran su altima oportunidad.

44
(Blancas: Alfil f4)

La pension Costa Roja era tanto o mas destartalada que la pension Agata. O
bien el Mosca protegia su identidad saltando de un lado a otro, sin dar
muestras de estar vivo y menos de tener algun dinero, o bien lo de vender como
camello no le daba para mas.

Lo primero que vio Vicente Espinds al entrar fue el cuadro sobre el
pequefio mostrador de recepcidn, si es que podia llamarse asi. Lo segundo, la
inmensidad de la que estaba tras él, embutida en una camiseta roja a punto de
reventar.

La duefia de la camiseta lo miré con precaucion. Evidentemente no parecia
un posible huésped.

—Inspector Espinds —le mostré la credencial—. ¢(Esta Policarpo Garcia?

—¢El sefior Garcia? —repitio la mujer insegura.

—El sefior Garcia —insisti6 él.

—No, no esta.

—¢C6mo se llama usted?

—Eulalia Rodriguez Espartero, para servirle.

—Me bastaba con el nombre, Eulalia, pero puesto que esta dispuesta a
servirme, hagalo. ;Donde ha ido?

—No lo sé. Ahi esta su llave, ¢ve? La numero 9.

Colgaba de un clavo en la pared, a su derecha.

—¢:Volvera?

—Tampoco lo sé. A veces estd un par de noches fuera.

—¢Cuéndo lo vio por ultima vez?

—Ayer a mediodia, o a primera hora de la tarde. No ha pasado la noche
aqui.

Vicente Espinds alargé la mano. Cogio6 la llave.

—No le importara que suba a su habitacién, ;verdad? Y no me pregunte si
traigo una orden de registro, porque esa chorrada sélo pasa en las peliculas
americanas. Todo el mundo ve demasiadas peliculas americanas, hasta los
delincuentes.

—iOh, no, claro...! —asintié Eulalia—. Encantada de colaborar. Puede subir,
aunque le agradeceria que...

—Descuide. No tocaré nada.
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—Es que no quisiera que el sefior Garcia se enfadara, ¢sabe usted? Es una
buena persona. No sé qué puede...

La dejo hablando y subié la destartalada escalera sin prisas, por si acaso.
Los que corrian se encontraban antes con las balas, y no habia ninguna
necesidad de tener prisa para algo asi. Llegd a un pasillo mal iluminado y
encontro la habitacion namero 9 a los dos pasos. Introdujo la llave en el hueco
de la cerradura y abrio la puerta.

El Mosca no nadaba en la abundancia precisamente.

Habia un par de pantalones, una poca ropa interior, un par de camisas y
una chaqueta. Eso era todo. No habia nada maés, salvo un despertador, una
revista erotica y una vieja fotografia de una mujer mayor.

—Hasta los delincuentes tienen madre —dijo el policia en voz alta.

Ni rastro de pastillas. EI Mosca las llevaba encima.

Abrié los cajones del armario empotrado y de la mesita de noche. Fue en
esta ultima donde encontré un listado escrito a maquina.

Discotecas, pubs, after hours, clubes privados, con fechas, anotaciones y
algunas marcas.

Le ech6 una ripida ojeada. Junto a la mayoria de los nombres escritos habia
numeros. No hacia falta ser muy listo para saber que era el nimero de pastillas
vendidas en cada local. Una extrafia forma de llevar la contabilidad. Las otras
anotaciones correspondian a dias de la semana. Se detuvo en cinco locales en
concreto: Caligula Ciego, Popes, La Mirinda, El Pefidn de Gabriltar y Marcha
Atras. Escrito a mano junto a todos ellos pudo leer la palabra: «sdbado».
Sabado.

Podia ser este sdbado, o tal vez otro.

De no ser porque junto al nombre de Pandora's la palabra escrita era:
«viernes». Los leyd todos. «Viernes» aparecia escrito junto a otros tres locales.

Tal vez fuera algun indicio. Tal vez ya no lo fuera. Dependia del Mosca.
Aun asi sacé una pluma de la chaqueta y un bloc de notas del bolsillo, y copid
los nombres de los locales junto a los que se leia viernes y sdbado. Hubiera sido
mejor hacer una fotocopia de todos, pero entonces habria tenido que salir y
volver a entrar, y eso habria alertado a la tal Eulalia. Dej6 el listado en el mismo
cajon y en la misma posicion y salio de la habitacion.

Eulalia seguia en el mismo sitio, como si no se hubiera movido y estuviese
pegada al suelo.

45
(Negras: Caballo a6)
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Maximo salié de su habitacion tras haberse duchado y cambiado de ropa. La
ducha le habia despejado y serenado las ideas. Se sentia mejor, mas fresco, pero
no queria seguir en casa. En su habitacion todo eran fantasmas azuzandole, y
fuera de ella estaban sus padres, sobre todo su padre.

—Vaya, (ya vuelves a irte?

¢Lo espiaban? ;Tenian ojos en la nuca? Creia que estaban viendo la tele, y
habia tratado de no hacer ningun ruido al salir.

—Voy a dar una vuelta —dijo—, pero volveré temprano.

—¢ A qué llamas tu temprano?

Aparecio su madre. Salia de la cocina. Era una mujer de la vieja escuela. Se
pasaba el dia en la cocina.

—Temprano —repiti6 él—. Esta noche no voy a salir.

—iOh, qué bien, gracias! —se burl6 el padre.

—¢Pero vendras a cenar? —preguntd su madre.

—No lo sé —tratd de no perder la paciencia—. Puede que si y puede que
no, pero no voy a salir. Lo mismo llego a las diez que a las doce.

—O las dos o las tres. Eso también es temprano para vosotros.

Volvié el agobio, sélo que no tenia fuerzas para discutir. Mas aun, cuando
se enteraran de lo de Luciana, y probablemente se enterarian aunque ellos no
conocian a los padres de sus amigos, tendrian un buen disgusto. Seria un palo.

—Voy a ver a Loreto —mintio.

—¢La bulimica? —se interes6 su madre.

—Si.

Un dia, un par de semanas antes, se lo dijo a su madre, por hablar de algo.
Ella se puso inmediatamente en plan de madre sufridora, identificAndose con el
dolor de la madre de Loreto. Algo muy propio.

—Estéis todos locos —rezong6 su padre dandole la espalda para volver a la
sala, junto al televisor.

Iba a decirle que no més que él yendo cada domingo al futbol y gritando
como un poseso a un tipo vestido de negro y a veintidés mendas en pantalon
corto que se mataban por una bola mientras ganaban una pasta por ello. Pero
no lo hizo. No valia la pena.

Su madre le acompafio a la puerta.

—Dale recuerdos a esa chica, y animala para que coma.

No se molestd en volverle a explicar que bulimia y anorexia eran cosas
distintas. Bajo la escalera sintiéndose libre y al llegar a la calle supo que seguia
sin saber qué hacer ni adonde ir.

Entonces penso6 en Cinta.

Sus padres estaban siempre fuera el fin de semana. Tenian otra casa. Ella
estaria alli, tal vez durmiendo, pero al menos era un lugar seguro y tranquilo.

Y no se lo penso6 dos veces.
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(Blancas: Alfil e5)

Santi abri6 los ojos.

De alguna forma, supo que le habia despertado el silencio, més estruendoso
en ocasiones que mil sonidos distintos o incluso que una explosion. Y el silencio
en casa de Cinta era muy intenso, estaba cargado de sensaciones y presagios.

Miré a su alrededor: las paredes estaban llenas de pdésters y fotografias, la
ropa tirada por el suelo formando montones; el desorden natural de cualquier
habitacion. Luego mir6 el vacio en la cama, a su lado, donde antes habia estado
el cuerpo de su novia.

Se desperezd, y quedd boca arriba unos segundos, no demasiados. El
mismo silencio aterrador con imagen de Luciana en sus pensamientos le obligd
a levantarse. Iba en calzoncillos, pero no se molest6 en ponerse los pantalones.
Sali6 de la habitacion y se meti6 en el bafio, para lavarse la cara y refrescarse la
nuca. Se sintié un poco mejor tras ello, y entonces buscoé a Cinta.

No tuvo que buscar mucho, tampoco era dificil a pesar de que el piso era
bastante grande. La encontro en la sala, acurrucada, sentada en cuclillas en una
butaca, abrazada a sus propias piernas desnudas, con la cabeza apoyada en las
rodillas y la mirada perdida.

Le parecio sugestivamente sexy, un suefio, hermosa y sugestiva.

No tenia més que alargar una mano y tocarla. Pero no lo hizo.

Una barrera invisible los separaba de forma mas implacable que si hubiera
sido de piedras y cemento. Cinta sabia que él estaba alli, de pie, y sin embargo
no se moviod, ni un apice. Nada. Siguié en la misma posicion, con la mirada
perdida.

Santi sintio el peso de una culpa muy grande, aplastandolo.

El mismo peso y la misma culpa que la estaban aplastando a ella.

No hablo, no dijo nada. Se sent6 en la otra butaca, 0 mas bien se tendi6 en
ella, con los pies colgando por uno de los lados y la cabeza apoyada en el otro.
Y dej6 perdida su mirada en el techo.

Los minutos comenzaron a devorarlos como termitas.

47
(Negras: Reina 15)
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Luis Salas apart6 la mirada de su hija y la fij6 en su mujer, que seguia como
hipnotizada por ella. Norma acababa de salir una vez mas, incapaz de quedarse
quieta, asustada y al mismo tiempo nerviosa por aquel caos de emociones y
sensaciones. Le cogié una mano a su mujer, y se la presiond suavemente.

Fue una llamada.

Pero Esther Salas no la atendio.

—Esther —musito él finalmente.

No hubo respuesta.

—Esther —repitio—. Tenemos que hablar.

—¢De qué?

—De todo esto.

—No.

—Creo que si. Tenemos que decidir algo.

—No —repitio ella con mayor determinacion.

—Debemos confiar, esperar, y estaremos con ella aunque pase asi dias, o
semanas, 0 meses —se neg6 a decir la palabra «afios»—. Pero el doctor tiene
razon. Si se produce lo irremediable...

—No quiero que la destrocen. Es mi hija.

—~Querida...

—iEst4 viva! —qrit6 sin levantar la voz, en su mismo cuchicheo—. No
quiero oir hablar de eso.

—Vamos, por favor, cadlmate —la presion de la mano se acentud.

Hasta que ella la apart6 de las suyas.

—Tu estas de acuerdo, ¢verdad?

Se enfrentd a los 0jos de su esposa.

—Si —manifest6 agotado, pero decidido.

—¢Por qué?

—Porque es mi hija, y tiene un corazén, un higado, dos rifiones, dos
clrneas... Y porque si ella muere, me gustaria pensar que sigue viva en otras
cinco personas, tal vez cinco chicas como ella misma.

Esther Salas ya no lloraba. Desde la crisis ya no lloraba.

—A veces...

—¢Qué? —Ila alento para que siguiera al ver que se detenia.

—No, nada —baj6é los ojos un momento antes de volver a fijarlos en el
cuerpo de Luciana.

Luis Salas respet6 su silencio.

Lo rompi6 de nuevo su esposa unos segundos después.

—¢Y si nos estd oyendo? —susurro.

—Sabe que estamos aqui.

—Si, pero ¢y si nos esta oyendo?

—Luciana siempre ha sido una gran chica, tiene un corazén de oro. Todo el
mundo lo sabe.

Esther Salas suspird.
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Su marido supo que era tanto una derrota como un implicito
reconocimiento de la realidad de cuanto habian estado hablando.

48
(Blancas: Torre x g7 - Negras: Torre x g7)

Os oigo.

Claro que os oigo.

Ni siquiera hace falta que habléis. Puedo escuchar vuestros pensamientos. Y no me
duelen. Tampoco me llenan de alegria. Aqui las emociones, las sensaciones, son
distintas. Puedo razonar sin presiones, como nunca lo habia hecho. En cambio, si me
importa vuestro dolor, pero deberiais saber que estoy bien.

Y si abandono mi cuerpo al final del camino... por supuesto, ¢para qué necesitaré ya
mi corazon o mis rifiones?

Lo Unico que querria era tener un instante final de lucidez, s6lo eso, para deciros
que o0s quiero, aunque vosotros ya lo sabéis, y para decirselo a Eloy, que tal vez crea que
ya no es asi. S6lo quiero un instante. Un instante final.

Aunque temo que baste ese simple segundo para sentir el dolor que no siento ahora.
No me gusta el dolor. Tal vez por ello no quiero volver. Ese es mi Gltimo miedo.

Me toca mover. Pasa el tiempo y la partida esté4 en tablas. Pero me toca mover. Mi
rival acaba de lanzar un ataque sobre las posiciones de mi rey y mi reina. Es una
situacion comprometida. Debo hacerlo. Puedo sacrificar una torre para escapar, o
meditar detenidamente mi propio ataque, lanzando el caballo sobre su alfil. ¢ Y ese pedn?
Cuidado. Mi rival es bueno. Es el mejor que he tenido nunca.

Porgue ahora sé como es.

Sé quién es.

Le he visto la cara.

Mi rival es la muerte, y juega a ganar.

49
(Blancas: Reina x g7)
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Tuvo que llamar al timbre media docena de veces, y aporrear la puerta con los
pufios, hasta conseguir despertarlos. Cuando ya creia no poder hacerlo, escuch6
un ruido al otro lado de la madera. Y una voz.

—iYavaliYava!

Le abrié Ana. No se habia preocupado mucho de taparse. Llevaba una bata
corta mal anudada por encima de su desnudez. Después de todo, lo raro era
incluso que se hubiera puesto la bata, porque Ana era de las que pasaba de
convencionalismos. En eso le ganaba a Paco. La modernidad por montera. El
estimulo de la contracorriente. La rebeldia de los que no tienen ninguna
rebeldia, salvo vivir.

Vivir para pasarlo bien.

—¢Eloy? —lo reconocié a duras penas por entre las brumas de su sopor—.
¢Qué haces aqui?

—Tengo que hablar con vosotros.

—iJo! ;Estas loco? ;Qué hora es?

Eran aves nocturnas, asi que el dia les producia sarpullidos, y més aun los
fines de semana. Tal vez se volvieran de piedra y se deshicieran, convirtiéndose
en un montén de cenizas, como Dracula.

Eloy entré decidido, sin esperar una invitacion. Ana cerré la puerta,
indecisa, y le sigui6 como si flotara, sin entender qué pasaba. El pequefio
apartamento era un museo barroco mal arreglado, con velitas, simbolos de
todas clases, desde el yin y el yang y posters hindues hasta objetos de disefio,
luces por el suelo o un mueble del mas puro estilo art decd. No faltaba ropa
tirada por el suelo. Al fin y al cabo Ana tenia dieciocho afios v Paco no habia
llegado adn a los veinte.

—iPaco! —llamo Eloy.

—iNo grites! —Ana se llevo las manos a los oidos.

—¢Te has tomado un valium o es pura y simple resaca’

—iEh, qué pasa contigo! —protesto ella.

Entré en la Unica puerta que estaba medio cerrada, y se encontré con el
colchén, en el suelo, y con Paco tendido sobre él, boca abajo. Se sintié irritado
por la escena sin saber por qué.

—\Vamos, Paco, despierta.

La respuesta fue un bufido.

Asi que le aparto la sdbana y, tras arrodillarse a su lado, lo zaranded.

—¢Qué haces? —protest6 Ana despejdndose méas rapidamente al
comprender que pasaba algo.

Paco acabo abriendo los ojos. Lo mir6 a él y fruncio el cefio. Luego la mir6 a
ella. Ana también se habia arrodillado junto a Eloy, para impedirle seguir. El
silencio fue muy breve.

—ilL.uciana esta en comal!, ;vale? —les solt6 a bocajarro— Ahora quiero que
me digais si tenéis alguna pastilla como la que ella se tomo anoche.
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Tardaron en reaccionar. Las palabras tenian que atravesar una espesa masa
de algodon hasta llegar a su cerebro.

—¢Qué? —balbuceo Paco.

—iLuciana esta en coma! —grité aun mas fuerte Eloy—. jSe tom6 una
mierda y le sentd mal! jLa misma mierda que os tomasteis vosotros, y que se
tomaron los demas! ;Lo cogéis ahora?

Lo cogian, pero a cAmara lenta.

—Pero si...

—Nos fuimos y ella...

—¢Tenéis una pastilla de esas?

—No —dijo Ana.

—¢Para qué vamos a tener una...? No hay ningun problema en comprarla
después, donde vayamos. Ningun problema.

—¢Dbnde puedo encontrar a Raul?

—¢Para qué...?

—Porque él fue el que las consigui6. Me lo dijo Maximo. Venga, ;dénde
puede estar a esta hora un sabado por la tarde?

—Radul... —siguio espeso Paco.

—iVamos, vamos, joder! —le zaranded Eloy.

—iDéjale en paz!, ;quieres? —le defendié Ana—. jlba a una privada! jNos
dijo si queriamos ir, pero pasamos, porque yo no me encontraba bien y preferia
salir esta noche!

—¢D0Onde est4 esa privada?

—iEn una nave abandonada, cerca de las viejas fébricas, al lado de la
estacion! jY no grites mas, cofio!

—¢CoOmo la reconozco? jAhi hay varias fabricas, las estan echando abajo!

—iTiene el techo plano, y un rétulo en rojo en la puerta, Hilos de No-sé-queé
0 algo parecido! —Paco se llevé una mano a la cabeza, como si ésta fuese a
estallarle.

—A\ lado hay una con una chimenea muy alta, jno tiene pérdida! —tomo el
relevo Ana.

Era suficiente. Se puso en pie, jadeando, y se dirigio a la puerta para no
perder ni un minuto mas. lba a traspasarla cuando escuchdé de nuevo la voz de
Ana a su espalda.

Ya no gritaba.

—Eloy —le detuvo.

El la miro.

—¢Es... grave? —pregunt6 la muchacha.

—Ya os lo he dicho: esta en coma. Tuvo un golpe de calor.

Ana cerro los ojos.

Y Eloy se marchd sin esperar mas.
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50
(Negras: Reina x hb)

Al salir del ascensor y asomarse al portal, se encontr6 con la portera, que no
oculto su alegria al verla.

—ilLoreto, hijal

—Hola, sefiora Carmen.

—¢COmo estas? jTienes mucho mejor aspecto!

Mentia, pero no era una mujer chismosa. A lo sumo, como cualquier vecina
de las que la conocian de toda la vida. Paso por su lado dispuesta a no darle
palique.

—Si, estoy muy bien —afirmé ella.

—¢De paseo?

—Hace muy buena tarde, ¢verdad?

—Muy buena, y todavia no hace nada de calor. Se estd muy bien.

—Bueno, adios.

Sali6 a la calle, sin detenerse. Sabia que sus padres estarian asomados al
balcon, mirdndola, asi que no se le ocurrid levantar la cabeza. Lo Unico que hizo
fue llegar a la calzada y mirar a derecha e izquierda, por si veia un taxi.

Luego camind hacia la izquierda, en direccion a la avenida.

A mitad de camino las vio.

Una era una mujer de mediana edad, obesa, mejor dicho, gorda, absoluta y
rematadamente gorda, sin medias tintas, de las que media el doble de ancho
que de alto, con unos brazos rollizos, unas piernas enormes, un vientre
abultado y dos gigantescos senos que semejaban globos de carne aposentados
en él. La otra podia ser su hija, 0 una amiga, porque era mas joven, mucho més
joven, pero estaba igualmente gorda para sus afios, con la diferencia de que, a
causa de ellos, lucia un espléndido escote, sin complejos.

Lo mas curioso era que iban por la calle comiéndose un fantastico helado.

Y riendo.

Reian sin parar, abriendo la boca, ofreciendo toda su abundante felicidad a
los que, como ella, las miraban por la calle.

Loreto las vio pasar, alejarse, darle lametones al helado, reirse.

Como si tal cosa.

Felices.

Ella, con sélo un par de kilos de mas, habia empezado sus regimenes a los
trece afios, y ése fue el comienzo, el detonante. Después, las frustraciones, la
culpabilidad, el progresivo hundimiento de su &nimo, el hallazgo de los
vOmitos como remedio para su hambre, las ganas de morirse, el delicado
equilibrio de todo un mundo que acabd convergiendo exclusivamente en si
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misma y en sus dos Unicas acciones, comer y devolver, y asi, el inexorable
declinar hacia el abismo.

Apartd esos recuerdos de su mente. Y le dio la espalda a las dos mujeres
obesas.

Ahora s6lo contaba Luciana.

Tenia que verla.

Saber.

Era como si el futuro se concentrara de pronto en ese punto inmediato, y en
nada mas.

Levanté una mano al ver el primer taxi con la luz verde iluminada en la
capota.

—iTaxi!

Y cuando se metié en él, casi sin darse cuenta, si miré un instante a su casa,
al balcon de su piso. Lo justo para ver a su padre y a su madre alli, quietos,
observando sus movimientos con atencion, como hacian a cada momento
fingiendo no hacerlo desde que la crisis habia sido ya tan irremediable que el
desenlace parecia aterradoramente préximo.

51
(Blancas: g4)

Maximo llamé al portero automatico y no tuvo tiempo de preguntarse si habia
cometido una estupidez yendo hasta alli. La voz de Cinta son6 por el interfono.

—¢Si?

—Soy Yo, abre.

—iJo, tio, menudo susto nos has dado! —exclamoé la voz antes de oirse el
zumbido de la puerta al ser abierta desde arriba.

«¢No0s?» Bien. Eso queria decir que Santi estaba alli también. Mejor. Los tres
juntos podrian pensar en hacer algo. Por lo menos podrian compartir la
inquietud, y apoyarse mutuamente.

Subié al piso y al salir del ascensor se encontré con la puerta abierta. Entro.
Santi aparecio en el pasillo, en calzoncillos. Cinta no estaba.

—Oye, no estariais... —lamentod de pronto.

—Si, hombre —suspir6 Santi—. Para eso estamos.
—¢Y Cinta?

—Vistiéndose.

—¢Creiais que eran sus padres?
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—Ellos tienen llave, pero como no esperaba a nadie y menos a esta hora...
¢Sabes algo?

—No, nada. He estado en casa. ;Y vosotros?

—Tampoco sabemos nada.

Cinta sali6 de su habitacién acabando de abrocharse los vaqueros. Llevaba
una camisa suelta por encima.

—¢Sabes algo? —repitid la pregunta de su novio sin darse cuenta.

—No, ya le he dicho a Santi que he estado en casa, y no he querido llamar
al hospital para no tener que explicarles nada a mis padres. S6lo hubiera faltado
eso.

—Ya.

—¢Habéis dormido?

—Este, un poco, aunque no sé como ha podido —dijo Cinta sefialando a
Santi con el dedo.

—Yo es que estoy como... —no encontrg la palabra adecuada para referirse
a su estado.

—Como nosotros —termino Santi.

—¢Qué hacemos?

Estaban en la sala. M&ximo esperd una respuesta, pero ésta no llegé. Cinta
volvio a dejarse caer sobre la butaca. Y Santi se cruzé de brazos.

—Oye, vistete, ;no? —le reprochd Cinta—. A ver si adn vas a tener que
salir por la ventana.

—Vale, vale.

Pero no se movio, y los tres se miraron de nuevo el uno al otro, hasta que
Maximo repiti6 la pregunta.

—¢Qué hacemos?

52
(Negras: Reina g6)

Vicente Espinds levanto el auricular del teléfono y marcé él mismo el nimero
del hospital. El sonido del disco al girar en el viejo aparato, extrafiamente
audible, le hizo recordar que era sabado por la tarde, y que no habia mucha
gente en comisaria, como si los sdbados ellos, los protectores de la ley, tuviesen
vacaciones.

—¢Hospital Clinico? —dijo una voz.

—Inspector Espinés. Con el doctor Pons, por favor.

—EI doctor Pons ha salido ya, sefior.
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—Pues con alguien que atienda a Luciana Salas.

—¢Luciana Salas? Un momento, no se retire.

No tuvo que esperar demasiado. Una voz femenina tomo el relevo de la
anterior. Ni siquiera preguntd quién era. Desde luego no se trataba de la madre
de la chica.

—Soy el inspector Espinds. Llamaba para saber el estado de Luciana Salas.

—Sigue igual, sefior inspector, aunque hemos estado a punto de perderla
hace un rato. Ahora esta estabilizada.

—Gracias —suspiro.

Colgo el aparato y mird los nombres anotados en su libreta, los que habia
copiado del listado hallado en la habitacién del Mosca. Se los sabia ya de
memoria, pero los repitié una vez mas.

—iRoca! —llamo de pronto.

Lorenzo Roca apareci6 ante €l. Era alto y delgado, de nariz prominente y
ojos saltones, de la nueva escuela, un buen policia. Casado, con hijos, pero tenia
futuro, eso si. Llegaria lejos.

—Mirame ddnde estéan esos cinco locales, hazme el favor —le pidio.

—Enseguida, jefe.

Lo vio alejarse en direccion a su mesa y coger un listin telefonico y una guia
de calles. Se echd hacia atras y recapituld por el breve recorrido del dia en busca
de Policarpo Garcia, alias el Mosca. La tarde enfilaba su ultima hora y pronto
anocheceria. Era la hora de moverse.

Lorenzo Roca reaparecio frente a €l en un tiempo inusitadamente corto, o
tal vez fuera que él se habia quedado pensativo sin darse cuenta mucho mas
alla de lo calculado.

—Vea, jefe —dijo su subordinado dando la vuelta a la mesa para situarse
frente al mapa de la ciudad que presidia la pared—: El Caligula Ciego esté aqui;
La Mirinda, aqui; el Popes, aqui; el Marcha Atras, aqui, y el Pefion de
Gabriltar... aqui —y dio por concluida la sefializacién enfatizando las dos
silabas del ultimo «aqui». Luego agreg6—: Vaya nombres, ;no? Los hay que...

No estaban lejos unos de otros. Se podian recorrer en una noche.

Todo dependia del Mosca.

—¢Puedes averiguarme algo més acerca de ellos? Horarios y todo eso, clase
de publico, etcétera.

—Si, claro —Roca hizo ademén de alejarse.

—Espera.

Espero.

—Antes da aviso de busqueda de Policarpo Garcia, alias el Mosca, y envia
un coche para que vigilen discretamente la pension Costa Roja, por si aparece
por su habitacion.

—¢Algo més?

—No. Trdeme esos datos cuanto antes.

Lorenzo Roca volvio a dejarle solo.

74



Jordi Sierra i Fabra Campos de fresas

53
(Blancas: 3)

La musica mékina, el bakalao puro, atronaba el lugar con una amplitud decibélica
ensordecedora incluso para él en sus circunstancias, con la presion de lo
sucedido, el recuerdo constante de Luciana en el hospital y una noche casi en
vela.

Pero se sinti6 cerca de su objetivo. Tenia un presentimiento.

Lo habia tenido desde el mismo momento de asomarse al lugar y ver la
cantidad de gente que se movia en él y escuchar su musica, dispuesta a
machacar toda energia. Alli habia de todo. Cuerpos que eran como modelos
individuales de la gran fotografia clénica de la especie. Cuerpos embutidos en
jerseis de lycra y pantalones de nailon cortos o largos, ajustados y androginos,
con muchas cremalleras, colores vistosos, aplicaciones hologréficas,
fluorescentes, metalizadas, irisadas o plasticas; cazadoras bombers, bolsas en
bandolera, mochilas de charol a la espalda, gafas de plexiglas, cabellos
«divertidos», en punta o dejando espacio a la imaginacion, desordenados y
locos, tanto como cabezas peladas o con una leve capa de pelo, algun tatuaje ya
visible, zapatillas deportivas a la dltima, con sus cédmaras de aire que
permitieran variar la presion y situarla en el tono ideal para bailar techno, rave,
house. La suma expresion de lo sintético.

Era el marco ideal para el loco de Raul.

Eloy traté de seguir un plan, peinar la enorme nave abandonada de forma
rigurosa, para que Raul no se le escapara por un lado mientras él estaba por el
otro, 0 se cruzaran sin darse cuenta. La ventaja era que aquello no era una
discoteca al uso, con poca luz. La desventaja era que podia tener una docena de
rincones ocultos, porque por todas partes habia columnas, viejas maquinas,
barras de bar improvisadas, restos de su antigua funcién de fabrica. La moda de
los partys privados ya no dejaba rincon virgen por descubrir.

Buscé algun sitio alto, y lo encontré sin problemas. Dos escaleras con
peldafios de hierro subian hasta un primer piso del cual salia una plataforma
metalica, enrejillada, que corria paralela a una de las paredes longitudinales. Un
perfecto punto de avistamiento.

Tuvo que dar algunos codazos, sonreir a un par de monadas que le
sonrieron a él y luego se pusieron a cuchichear en voz alta sin disimulos, y
esquivar a uno que ya llevaba la tajada encima, y a otro que se movia con los
ojos cerrados, a golpes, brazos en forma de aspas de molino, bailando igual que
si estuviese en medio del desierto del Sdhara. Cuando lleg6 a la escalera subid
iniciando ya el reconocimiento de lo que quedaba abajo. La gran pista de baile.
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No, Raul no era de los que se detenian mas all4 de cinco minutos, lo justo
para beber algo, orinar, o tomarse alguna porqueria que le permitiera seguir y
seguir. Era un loco del baile, un loco de la mékina, un perfecto modelo de
genuina estirpe. Siempre les habia hecho gracia. Incluso a él. Vivia por y para el
fin de semana. Eso y las pastillas. El resto de los dias no existia. Era una isla
entre dos fines de semana. Hasta Maximo era un chico normal comparado con
él.

Le parecié que los cuerpos, desde arriba, se retorcian en un infierno sin
fuego. Todo se le antojaba artificial. Sin embargo, de no haber sido por el estado
de Luciana, él mismo tal vez habria estado alli abajo, bailando, con ella y con
todos los demas. No podia sentirse juez de nada.

Pero desde luego ahora lo veia de otra forma.

Con otro sentimiento.

Buscé a Raul. También eso debia resultar facil. Siempre iba a la Gltima de
su rollo, colores, sensaciones. Claro que alli habria cien o doscientos Raules y
Raulas. El espectaculo resultaba enorme. La masa humana se movia al mismo
compads, con el mismo ritmo, bajo el mismo influjo hechizante, magnético, y
muy especialmente hipnotico. Lo curioso es que antes no le daba importancia.
Cada cual tenia su rollo. ;Por qué, de pronto, era como si se sintiese viejo, muy
mayor, incluso carca? Habia leido que el bakalao gustaba a los adolescentes por
esa razon: los hipnotizaba, los sumergia en un mundo en el cual no habia ideas
propias, los globalizaba y los unificaba. No habia necesidad de pensar, ni
cambiar, solo dejarse llevar, y llevar, y llevar.

Y cuando el cansancio podia con todo, para eso estaban las pastillas, el
éxtasis, el eva, los speeds, los &cidos, las anfetas, los popperazos, una larga lista
de posibilidades para mantener el cuerpo en forma y aguantarlo todo,
absolutamente todo durante veinticuatro, cuarenta y ocho o setenta y dos horas
sin dormir.

Llegé a la plataforma, y pasé los siguientes tres minutos mirando abajo de
forma sistematica, calculada, hasta que empezaron a dolerle los o0jos. S6lo hasta
entonces.

Porque de pronto lo vio.

Radul.

Estaba alli, casi en el centro de la pista, bailando como un loco, como si
acabara de empezar en lugar de llevar ya casi un dia en ello.

Eloy buscé un par de puntos de referencia para situarle y fue hacia él.

54
(Negras: Caballo c7)
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En el silencio de la sala, la voz de Cinta son6 como un disparo.

—Nosotros lo hicimos.

Santi y Maximo fueron alcanzados por él.

Se miraron el uno al otro.

—Si muere, la habremos matado nosotros —continu6 Cinta.

—No es cierto —articulé Méaximo.

—Si lo es —Cinta le atravesé con una mirada de hierro.

—Te podia haber pasado a ti —le dijo Santi—, o a mi mismo, o0 a Maximo.
Le toco a ella por un golpe de mala suerte. Esas cosas pasan.

—¢QUuEé excusa es ésa?

Ninguno de los dos le contesto.

—¢Queréis responderme? —exhalo ella revestida de una falsa paz.

—¢Qué quieres, que no salgamos de casa por si nos atropella un coche? —
manifesté Méaximo.

—Uno hace cosas, y ya estd. Se arriesga —dijo Santi—. Siempre nos
arriesgamos, con todo. Al respirar, puedes coger algo con la porqueria que hay
en el aire, ;{0 no?

—A ver si te va a dar ahora la neura —continué Maximo dirigiéndose a su
amiga.

—Asi que tenemos que olvidarlo y ya estd. Como si fuera un accidente.

—Ha sido un accidente —puntualiz6 Santi.

—Y todos nos sentimos mal por él —le apoy6 Maximo—, pero no sirve de
nada castigarnos en plan masoca.

—Todos tomamos una, ¢vale?

Cinta fulminé a su novio.

—Ella no queria tomarla.

—~Pero la tomo, y no la obligamos —insistio Santi.

—iPréacticamente se la pusimos en la boca!, ¢lo has olvidado? —elevé la voz
la chica.

—Se hizo un poco la estrecha, nada mas.

—Ya sabes como es Luciana.

—Le gusta hacerse de rogar.

—Eso.

—Ademas, el que lo li6 todo fue Radl.

—No, Méaximo —volvié a hablar Cinta después del pufiado de frases
sueltas de ellos dos—. Fuiste tu.

—iSi, hombre, encima!

—Tu fuiste en busca de Raul, para que te pasara algo, y luego Raul trajo a
ese tipo, al camello, y después me decidi yo, lo reconozco, jyo!, no voy a
escurrir el bulto, pero no vengéis ahora con excusas. Todos estdbamos alli, y
todos somos responsables aunque ninguna justicia nos acuse.

—Vamos, cadlmate —Ile pidi6 Santi yendo hacia ella.
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Cinta lo rehuyd. Puso las dos manos con las palmas abiertas por delante, a
modo de pantalla, pero sin mirarle a la cara. Los ojos los tenia fijos en el suelo,
en el abismo abierto entre ellos. Toda la tension que sentia se expandio con ese
gesto, abarcando un enorme radio en torno a si misma.

—Estoy muy calmada —dijo—. Muy calmada.

Pero los dos sabian que no era asi, que las emociones volvian a flotar, a salir
por los resquicios y las grietas de su &nimo. Y tanto o méas que la verdad de las
palabras de Cinta, temieron la inminente explosion que iba a llevarles de nuevo
a la crispacion.

La cuenta atras fue muy rapida.

55
(Blancas: Torre hl)

Le puso una mano en el hombro a Raul, y le pareci6 tocar un arco voltaico
rebosante de electricidad.

El muchacho se volvio, quedd frente a él, pero sin dejar de moverse,
siguiendo el ritmo.

Lo reconocio.

—iEloy!

Y se le ech6 encima, abrazandolo. Eloy no pudo hacer nada para evitarlo, ni
para apartarlo. Raul tenia los ojos muy abiertos, el rostro congestionado, la
huella de las hormigas mordiéndole el trasero, la energia de cuanto llevara en el
cuerpo disparando todas sus reservas.

Lo aprovecho para intentar sacarlo de alli.

—iEh, eh! jQué sorpresa! ;Qué haces aqui? ¢(Estan todos? jPuta madre!,
¢no? jPuta madre, tio!

Estaba muy pasado, muchisimo. Probablemente habria empezado con
alcohol el viernes por la noche, para darle a las pastillas de éxtasis de
madrugada, tal vez un poco de coca aquella misma mafiana y ahora, quizas,
acabara de pegarse un popperazo, por lo de reirse y no parar de moverse, que
eran sus efectos. Aquella noche podia seguir con speed, y vuelta a las pastillas de
nuevo de madrugada, s6lo que entonces comidas, inhaladas en polvo o
disueltas en alcohol, para aguantar definitivamente la subida final del domingo.

Raul se gastaba de veinticinco a treinta mil pesetas cada fin de semana en
toda esa porqueria.

No sabia de donde las sacaba, porque, desde luego, no trabajaba.

Continud llevandoselo de alli, hasta que él se dio cuenta de ello.
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—¢Qué haces? ;Adonde...?

No pudo evitarlo. Se movia sin parar, pero sus fuerzas estaban
encaminadas a esa accion, no a intentar detener a Eloy, y menos a resistirse a su
furia.

—iEloy, tio!

—Vamos fuera.

—Pero...

—iFuera!

Continud riéndose y bailando, aunque ahora, sujeto por Eloy, mas bien
parecia un mufieco articulado, una marioneta. Su rostro se convirtio en una
mueca, pero ya no se resistié. Atravesaron la marea de cuerpos sudorosos bajo
la cortina s6nica y llegaron a la puerta. Alguien les puso un sello invisible, para
poder volver a entrar. Luego salieron fuera.

Eloy no se detuvo hasta haber andado unos veinte metros, a la derecha de
la nave, en una zona en la que no habia nadie cerca. Entonces empujé a Radul
contra la pared.

—iEh, me has hecho dafio! —protesté el chico aun riendo.

—¢Tienes una pastilla como las que tomasteis anoche?

—¢Para eso me sacas fuera? Jo, qué morro!

—¢La tienes? —qrit6 Eloy.

—iNo! —por primera vez Raul dej6 de reir, aunque los ojos siguieron
desorbitados y se le quedd un tic en el labio inferior—. ;Qué pasa contigo, eh?

—Luciana esta en un hospital, en coma.

—¢;Qué?

Lo habia oido, pero en su estado las cosas dificilmente le entraban a la
primera.

—iLuciana est4d en coma en un hospital, por la mierda que os tomasteis
anoche!

—Jo... joder, tio —parpadeo.

No, ya no reia.

—Raul, esto es serio —dijo Eloy—, Necesito una de esas pastillas. Tal vez
ayude a Luciana.

—¢Ayudarla? ;Cémo?

—iNo lo sé! —se sinti6 desfallecido—. jLos médicos no saben de qué estaba
hecha! A lo mejor...

Comprendi6 que estaba dando palos de ciego, empefiado en una busqueda
extrafa, probablemente indtil, aunque en parte habia seguido haciendo aquello
por la misma razén del comienzo: no quedarse quieto, moverse, hacer algo,
escapar.

¢Lo mismo que Raul?

No, era distinto.

—iDios mio, Luciana...! —gimi6 Raul resbalando hacia el suelo de espaldas
a la pared.
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Eloy apart6 sus ojos de él. Habia deseado pegarle, descargar su ira, toda su
frustracion.

Ahora ya no sentia ganas de hacerlo.

No sentia nada.

La misma voz del caido se le antojo muy lejana cuando dijo:

—Oye, sé... donde para ese tio, el camello. El si tiene pastillas de esas.
Todas las que quieras.

Eloy volvio a mirarle.

56
(Negras: Reina x g7)

No era una pelea, era mas bien la liberacion de todas las tensiones, de todas las
frustraciones, de toda la impotencia. Maximo ya no hablaba, tenia miedo de que
a Cinta le diera un ataque de histeria imparable. Santi era el que intentaba
calmarla, sin mucho éxito.

—iPor favor, Cinta, vas a hacer que todos los vecinos se enteren y te caera
una buena!

—iYo no quiero que se pase el resto de la vida asi, en una cama! jNo lo
resistiré!

—iCintal

—iHoy teniamos que ir a ver la Ultima de Brad Pitt! jY esté alli! jY a lo peor
ya se ha muerto! jY yo no quiero que se muera! jNo quiero!

—Dale algo, tu —pidié Maximo.

—iSi, hombre! —protestd Santi—. ;Qué te crees, que yo vivo aqui y sé
ddnde esté todo?

—iSi me tocais, grito! —anunci6 Cinta.

Maximo se apart6 ain mas.

—Si lo sé no vengo —rezongo.

—iCobarde! —Ile insulté Cinta—. ;Vas a pasarte el resto de la vida
ignorando esto, fingiendo que no ha pasado nada? jPues ha pasado!

—iYo no digo que no haya pasado, s6lo digo que asi no resolvemos nada!

—iCallate! —ordeno ella.

—Deberiamos llamar al hospital —propuso Santi, asustado por el estado de
su novia—. Seguro que ya esta bien y nosotros aquii...

—iMierda! —llegd6 al limite Cinta—. ;Por qué lo hicimos? ;Por qué? ;Por
qué? ;Por qué...?
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Iba a volver a llorar, dejandose arrastrar por los nervios, abandonandose
por completo, y en ese momento sono el teléfono.

El zumbido los alarmo a los tres.

Les paralizo el corazon, y la mente.

Se miraron entre si, asustados, y tras la primera sefial, lleg6 la segunda, y la
tercera.

—Seran tus padres... —el primero en hablar fue Santi, indicando asi que no
podia cogerlo él.

—Déjalo —dijo Maximo—. Como si no hubiera nadie. Tal vez sea un
vecino, como ha dicho antes Santi.

—Es del hospital —balbuceé Cinta.

Sus palabras los atenazaron ain mas.

El timbre sono por cuarta vez.

Y por quinta.

Cinta se movi6 hacia el aparato. Vacilé durante el sexto zumbido.

—No —susurré Méaximo.

—Son tus padres, seguro —insistio Santi.

Ella atrapd el auricular con la séptima sefal.

—¢Si? —musité débilmente.

—¢Cinta? Maldita sea, crei que no estabais!

—¢Eloy?

Los otros se le acercaron.

—Oye, ¢estan contigo Santi y Maximo?

—Si.

—iBien! —los tres le oyeron gritar por el pequefio auricular telefonico—.
Escucha, os necesito y rapido. jSé donde encontrar al tio que os vendi6 anoche
las pastillas! jNecesitamos unal, ;vale? Hay que intentarlo, por Luciana. Por
pequeiia que sea la esperanza de que eso la pueda ayudar... Pero yo no puedo ir
solo, tenemos que ir todos.

Cinta mird a los otros dos. La histeria desaparecia. Ahora todos tenian algo
gue hacer.

Por fin.

—¢Donde estas? —quiso saber.

57
(Blancas: Alfil x g7)

81



Jordi Sierra i Fabra Campos de fresas

Al entrar en la habitacion de Luciana, Loreto apenas si pudo dar unos pasos. El
choque, al ver la imagen de su amiga postrada en la cama, fue brutal. Norma, a
su lado, hizo un ademan como de ir a sostenerla, extendiendo una mano y
pensando que en su estado de debilidad el impacto tal vez fuese excesivo. Pero
Loreto logr6 sobreponerse.

—iOh, hija! —exclamé Esther Salas al verla.

Se levanto y fue hacia ella. Luis Salas también se puso en pie. Loreto, sin
embargo, no tenia ojos més que para Luciana. El mazazo aun expandia ondas
paralizantes a todo su cuerpo, a pesar de que Norma ya la habia advertido de lo
gue iba a encontrarse.

La madre de su amiga la abrazd, pero no sintié nada. El padre le dio un
beso en la mejilla, pero tampoco sintié nada. A través de los ojos le llegaba la
crudeza de una realidad superior a sus fuerzas. Era el Gnico puente con un
exterior que de pronto la bloqued.

El efecto apenas durdé unos segundos, mientras hablaba, casi sin darse
cuenta, con los padres de ella.

—Ya ves, hija.

—¢TU coOmo estas?

—Si es que estas cosas...

Después, Norma logré arrastrar a su padre y a su madre fuera de la
habitacion, comprendiendo que si seguian alli, hablandole, aturdiéndola,
acabarian todos llorando de nuevo.

Loreto se quedo sola con el cuerpo de su amiga.

El cuerpo.

Tardo en sentarse en la silla, junto a la cama. Y lo hizo por debilidad, méas
que por el hecho consciente de estar mas cerca de ella, porque sintié como las
piernas se le doblaban. Finalmente, buscé su mano libre, aquella en cuyo brazo
no habia ninguna aguja clavada en la carne, y se la cogi6 con toda la ternura del
mundo, igual que si temiera despertarla.

—Luciana... —susurro.

Espero6 unos segundos. La inmovilidad de la enferma le parecio aterradora.
En otras circunstancias hubiera sido un juego, ella se habria hecho la dormiday,
de pronto, le habria saltado encima haciéndole cosquillas. Ahora no era un
juego. Luciana flotaba en una dimensién desconocida.

—Por favor, no te vayas —suplicé muy débilmente—. No me dejes sola
ahora. Por favor...

Le acaricio los dedos, uno a uno. Luciana tenia las manos més bonitas que
jamas habia visto. Cuando jugaba al ajedrez, méas que mover las piezas del
tablero, las acariciaba. Y lo sabia. Siempre se las habia cuidado mucho. Las ufias
perfectamente cortadas eran la mejor prueba de ello.

La mano de Luciana, entre las suyas, con los dedos deformes por los acidos
estomacales, destacaba como una obra de arte en medio de un horror.
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—Sin ti no lo conseguiré, ;sabes? —Loreto cerré los 0jos y se dejo arrastrar
por el dolor—. Quiero que sepas que hoy no he vomitado. ;Qué te parece? No
he vomitado, y lo he hecho por ti, créeme. Por ti. Pero ahora no voy a poder
seguir si tu te vas, si me dejas. Luciana, jLuciana!, por favor... Hagamos un
pacto, ¢vale? Un pacto. Yo comeré, aunque estalle, aunque me convierta en la
mujer més gorda del mundo, y no volveré a vomitar, pero tu tienes que seguir
viviendo para estar a mi lado... Luciana, ;me oyes? Vuelve. No te mueras,
vuelve, jvuelve! Lo he hecho por ti, Luciana, por ti, por ti...

58
(Negras: Caballo e8 - Blancas: Alfil h8)

Te sienta tan bien este conjunto, Loreto. Me alegro de que te lo hayas puesto. Y con
unos kilos de mas, estards arrebatadora, preciosa. Javier caera rendido a tus pies.
¢Recuerdas el dia que lo compramos? jQué locural! Fue verlo, entrar, probartelo y jzas!
El dinero de la escapada de fin de semana convertido en arte sobre ti.

Lastima que eso fuese poco antes de que empezases a caer en picado.

Loreto.

¢ Qué estés haciendo aqui?

Claro que te escucho, pero aunque me gustaria, no puedo moverme, ni abrazarte, ni
darte un beso, ni decirte lo contenta que estoy. Entiéndelo, Loreto: si me muevo, sentiré
el dolor, y no sé si estoy preparada para eso. jDios...I, me alegro de que me hables de
vivir, pero tal vez si conocieras esto dieses el paso. No sé.

Todo es tan extrafio, tan relativo aqui.

Os oigo a todos, 0s veo a todos, pero es como si hubiese una distancia de millones de
kilometros. En cambio, los sentimientos estan cerca. Son como una ola de calor
constante. Cada voz, cada caricia, cada mirada, cae sobre mi como un manto de ternura.
Y creo que es esa ternura la que me retiene, ¢no es curioso? No quiero hacer dafio a
nadie, y menos a quien me quiere. Asi que la ternura me ata a este lado del camino
mientras la paz me llama al otro.

Bien, puede que me quede aqui para siempre, en esta tierra de nadie.

Una partida de ajedrez sin fin, sin ganador ni perdedor. Tablas eternas.

Hablame, Loreto, hablame.

No has vomitado. jBien! Es una magnifica noticia. Un primer paso importante.
Ahora el siguiente te costard menos, seguro. Esta noche tampoco vas a vomitar, ¢vale?
Esta noche daras el segundo. Por mi, de acuerdo. Pero también por ti. Animo, Loreto,
ianimo! No has vomitado, y da igual el motivo: eso es que quieres salir del pozo, y vivir.

Loreto, no dejes mi mano.

83



Jordi Sierra i Fabra Campos de fresas

¢ Me escuchas? Si, sé que lo haces, hemos abierto una puerta.
¢Y Eloy? ¢ Sabes donde esté Eloy?
Loreto, Loreto...

59
(Negras: 16)

Poli Garcia entro en el bar, se detuvo en la misma puerta, y mird en direccion a
la barra. El Unico camarero era Victorino, y no le hizo ningun gesto, asi que
acabo de traspasar el umbral y camind unos pasos, no en direccion a la barra,
sino hacia una de las mesas ubicadas en la parte posterior. Se sentd en una de
las sillas de pléstico, y se apoy6 con cansancio sobre el marmol de la mesa,
circular y castigado por miles de partidas de domind. Tener mesas con la
superficie de marmol y sillas de pléstico era un antagonismo muy propio de
Alejandro Castro. El muy...

Esper6 casi cinco minutos. Se le hicieron eternos. Acabd llamando a
Victorino para que le trajera una cerveza. El camarero no dijo nada, ni antes, ni
durante ni después de servirsela. No hacia falta. Se la dej6 sobre la mesa, con el
pequefio ticket de la consumicién al lado. Pero si desaparecié unos segundos
por la puerta de atrds, para regresar al instante, tal cual, manteniendo su
mutismo. Poli cogio el ticket maquinalmente. En la parte superior estaba escrito
el nombre del local: Bar Restaurante La Perla. Muy adecuado, penso.

Jugo con él, enrollandolo, matando el tiempo de espera.

Alejandro Castro acabé asomando la cabeza por la misma puerta, mird
hacia él y le hizo un leve gesto. No tenia cara de buenos amigos, mas bien de
todo lo contrario. Poli se levantd con la intencidn de ir tras él. Le detuvo la voz
de Victorino.

—iEh, ta, paga!

Poli le lanz6 una mirada de ira. Era un desgraciado. No tenia agallas més
que para ser camarero.

—¢Qué pasa? Tengo que volver a salir, ;no?

—Miira, esto no es gratis, y tu eres capaz de irte por la puerta de atras, asi
que...

Todavia llevaba el ticket en la mano, pero no mir6 el importe. Sacé dos
monedas de cien pesetas y una de veinticinco y las dejé en el plato. El ticket se lo
guardo en el bolsillo de la chaqueta. Fue otro gesto maquinal. Lo Gnico que
queria era pasar de Victorino, hablar con Castro y largarse de alli cuanto antes.
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Se metio por la puerta del fondo del local y fue tras los pasos del duefio del
tinglado. Alli habia un pasillo que daba al almacén, a la cocina, a los retretes y,
finalmente, en la parte posterior, a un par de despachos. Uno tenia la puerta
abierta. Entrd. Alejandro Castro ya lo esperaba, sentado detras de la mesa de su
despacho. La cerrd y cubrié la breve distancia que lo separaba de la Unica silla
libre frente a la mesa.

—¢Qué estas haciendo aqui? —le espeto sin contemplaciones el hombre.

A Poli Garcia no le gusté su tono.

—Esa cria estd en coma —le dijo.

El otro valoré debidamente la informacion, pero sin pestafiear.

—¢Y qué? —acabo diciendo.

—¢Sabes lo que eso significa? —se movio inquieto en la silla el camello—.
iVan a remover cielo y tierra por su culpa!

—OQye, t0, tranquilo —Alejandro Castro le apunt6 con un dedo—. Cada dia
mueren drogatas, y una docena de chicos y chicas sufren comas etilicos o golpes
de calor o lo que sea. Y no pasa nada. Nunca pasa nada.

—iEsto es diferente!

—No grites, Poli.

—Esto es diferente —repitié cambiando la voz aunque no el nerviosismo—.
Sé de qué va. Era una cria, ya sabes, quince, dieciséis o diecisiete afios. Los
periodicos van a meter bulla, y la policia montara una de las suyas. jYa me
estan buscando!

—¢COlmo que te estan buscando?

—He ido a mi pension y la duefia me ha dicho que uno que conozco,
Vicente Espinds, andaba tras de mi.

—Sera una casualidad.

—iY una leche, casualidad!

—Te han detenido otras veces por camello, asi que...

—Mira, Castro, yo me abro. He venido a devolverte las pastillas y a
liquidar.

Sacé un montdn de billetes de mil, dos mil y cinco mil de un bolsillo, y un
paquetito del otro. Lo puso todo sobre la mesa. Alejandro Castro cogi6 el
dinero. No tocd el paquetito.

—Recogelo —ordeno.

—¢Qué?

—Recogelo y sal a vender. No me jodas, Poli.

—iNo puedo!

—Acaba eso —sefialo el paquetito—, y luego, si quieres, desapareces unos
dias.

—Castro...

Al traficante se le acabaron de endurecer las facciones.

—Poli, me estoy hartando de ti. Anoche Pepe vendio el doble que tu. El
doble, y sin chorradas. ;(Cuanto me debes? ;Lo tienes? Yo también tengo mis
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problemas, y mis obligaciones. Y he de cumplir con otros, porque esto es una
cadena, ;te enteras? No puedo parar el negocio ni cerrar s6lo porque una cria
tenga un mal viaje.

Si tienes miedo, véndelo todo esta noche, que para eso es sdbado, y mafana
desapareces unos dias. Pero precisamente porque es sabado, no vas a dejarlo
hoy, ni a dejarme colgado a mi. ;Lo has entendido?

Lo habia entendido, pero seguia sin gustarle.

—Esto es un mal rollo —rezongo.

—Las dos piernas rotas o tu cadaver en una cuneta son un mal rollo —le
aclar6 Alejandro Castro.

Poli recogi6 el paquete y se lo guardé de nuevo en bolsillo. Apretd las
mandibulas al hacerlo.

—Si me cogen... —suspiro.

—Si te cogen, sabes que te mandamos un abogado. Pero salvo que lo hagan
con una pastilla igual a la que tom@ esa cria encima, no van a poder tocarte un
pelo. Por eso tienes que acabar hoy con lo que te queda y en paz. Yo tengo
quince kilos aqui, cincuenta mil pastillas, ya te lo he dicho antes. Y no voy a
tirarlas por el retrete. Asi que tranquilo, ;eh?

Poli se puso en pie.

Estaba de todo menos tranquilo.

60
(Blancas: Torre x h6)

Mariano Zapata entr6 en el despacho con una amplia sonrisa en su rostro, sin
llamar. Gaspar Valls levant6 la cabeza y le lanz6 una mirada fugaz, con los ojos
arqueados, antes de volver a examinar las pruebas que tenia delante.

—Muy contento vienes tu —le dijo.

El periodista no contestd. Puso sobre la mesa, frente a sus ojos, la fotografia
de Luciana.

Incluso alguien tan experimentado y con tantos afios de profesion a sus
espaldas como Gaspar fruncio el cefio.

—iCofio! —exclamo.

Le fue imposible apartar los ojos de aquella imagen en los segundos que
siguieron. Aun en su estado, ojos cerrados, boca abierta, llena de tubos y agujas,
se advertian detalles importantes en ella, su juventud, su belleza, su extrafa
indefension.

—¢Es de portada o no? —le ret6 Mariano Zapata.
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Gaspar Valls levantd la cabeza.

—¢Tienes el permiso de los padres?

—No.

—Entonces, ¢nos la jugamos?

—Si.

—Asi, con dos pares de...

—~Con lo que haga falta —el periodista apunt6 la fotografia con el dedo
indice de su mano derecha—. Esto es dinamita. Nos la van a quitar de las
manos. Saldré en toda Espafia, y en el extranjero, ;qué te apuestas?

—¢Y el texto?

—Me pongo a ello enseguida. Ya casi estd. Antes queria ver como salian las
fotos.

—¢Ella sigue en coma?

—Si.

—¢Seguro?

—Bueno —no entendid su prevencién—, lo estaba cuando le hice las
fotografias.

—Antes de llevarlo a maquinas, asegurate.

—¢Por qué? ;Qué tiene que ver que pueda salir del coma?

—Vamos, Mariano, ¢y tu me lo preguntas? Es una cuestion de ética, nada
maés. Aqui aun tenemos un poco de eso. Si esa chica mafiana esté bien y salimos
con esa foto en portada diciendo que esta asi... nos cubrimos de gloria. Si se
pusiera bien, lo publicamos igual, pero dentro. La noticia seria distinta.

—No veo la diferencia —arguy0 el periodista.

—No seas bestia, hombre —le reproch6 su compariero, pero también su
superior—. Sabes perfectamente lo que vende y lo que no, y lo que puede ir en
portada y lo que no.

—¢Y si muere?

—Entonces es una gran exclusiva —reconocio Gaspar Valls—. S6lo que no
querras que esa infeliz la palme Unicamente para tener esa exclusiva y una
portada, ¢verdad?

—No, hombre, claro. Era una pregunta, nada mas.

Lo observo de hito en hito, como si dudara de su afirmacion.

—Ta llama al hospital antes, en el Ultimo minuto, y asi nos curamos en
salud.

—De acuerdo.

Hizo ademan de irse. Gaspar lo detuvo.

—iEh!, llévate eso —Ile tendio la fotografia aun sabiendo que tenia varias
copias—. Quiero dormir esta noche.

—Impacta, ¢verdad?

—Ya lo creo que impacta —asinti6 Gaspar—. Y a ti te impactaria mas si
tuvieras hijos.

—Tener hijos, ¢para esto? —soltdé un bufido de sarcasmo—. Hasta luego.
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Sali6 por la puerta a buen paso.
Casi un minuto después Gaspar Valls seguia mirando esa puerta sin poder
volver a concentrarse en el trabajo.

61
(Negras: Torre x d4)

Eloy repiti6 una y otra vez el nUmero de teléfono que acababan de darle en
informacion, e introdujo una moneda de cien pesetas por la ranura superior del
aparato antes de marcarlo. Mientras lo hacia, no apart6 los ojos del cruce donde
habia quedado con Cinta, Santi y Maximo. AUn era pronto para que
apareciesen, pero se mantenia alerta por si acaso.

—Hospital Clinico, ;digame?

—La familia de Luciana Salas, por favor. No sé si sigue en la UCI o esta ya
en una habitacion...

—Espere, no se retire.

Esperd, unos largos segundos. El corazon se le acelerd en el pecho a medida
que se aproximaba el momento de la verdad. Tuvo que pasar otro filtro més. De
pronto escuchd la voz de Norma.

—¢Si?

—Soy Eloy —cerrd los o0jos y mantuvo todo su ser en vilo.

No tuvo que preguntar nada.

—Sigue igual.

—ijAh!

—¢;D06nde estas?

—No te lo creerias —suspiro.

—¢Por qué?

—Ando detras del tio que les vendio esas mierdas.

—¢Qué?

—Es igual, déjalo. Supongo que no es mas que una forma de hacer algo,
aunque...

—Eres increible.

—Dile que la quiero.

—Vale.

—Pero diselo, ¢eh? Yo creo que...

—Lo haré, tranquilo. Ahora esté Loreto con ella.

—¢Loreto?

—Ha venido, si.

88



Jordi Sierra i Fabra Campos de fresas

Llend los pulmones de aire. El teléfono se puso de pronto a dar sefiales de
que el dinero se estaba acabando. Y ya no tenia mas que decir.

—Esto se corta, adios.

—Adios, Eloy.

Se quedo6 con el auricular en la mano y la sefial de la linea cortada
zumbando entre los dos.

62
(Blancas: Alfil x f6)

Fue al detenerse el taxi en un seméaforo cuando Cinta rompio el silencio.

—Eloy es alucinante.

—¢Por qué? —pregunto Santi.

—¢TU qué crees? —lo dijo como si pareciera evidente—. Sale del hospital
esta mafiana hecho una furia, con Luciana medio muerta, y se mete a buscar al
tio que anoche... —mir¢ al taxista y no sigui6 hablando.

—Pero tiene razén —intervino Méximo—. Si conseguimos una pastilla de
esas...

—Los medicos estan bastante despistados, ;no? —manifesto Santi.

—A mi me da un poco de miedo, por no decir mucho —plegé los labios
Cinta.

—¢Miedo?

—Yo estoy en coma, y tu te encuentras cara a cara con el tio que me ha
dado eso. (Qué haces, le dices que necesitas otra pastilla para ver si asi me
salvas o le das de hostias?

Santi parpaded.

—Oye, ¢{no iras a pensar que Eloy...? —dudé Méaximo.

—S0lo digo lo que hay —repuso Cinta.

—~Pero lo importante es conseguir esa pastilla —convino Santi.

—Ya, nos acercamos y le pedimos una. ;Crees que el tio va a estar tan
normalito?

—De entrada, el tio no sabe que tu estas en coma —dijo Santi—, asi que
normalito si va a estar.

—Otra cosa es que tras conseguir la pastilla, si es que Eloy tiene la
suficiente sangre fria como para esperar, después... —aventuré Maximo.

—iEh!, no somos héroes de comic —dijo Cinta.

—¢Has visto cdmo se ha puesto Eloy esta mafiana con nosotros? —puso el
dedo en la llaga Maximo—. ;Te imaginas con ese camello?
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Cinta volvio a mirar al taxista. Parecia muy ocupado controlando el trafico
de ultima hora de la tarde.

—Esas personas son peligrosas —advirtié Santi.

—¢Ese? No era mas que un mierda —dijo Maximo con desprecio.

—¢Y si lleva un arma?

—Qye —Méaximo mir6 a Cinta—, ;qué te crees, que esto es Nueva York o
qué?

—Bueno, sea como sea nosotros somos cuatro —tercio Santi.

—Me sigue dando miedo Eloy. Esté loco por Luciana.

Ese pensamiento los mantuvo en silencio en los instantes siguientes. El taxi
se par6 en un nuevo seméforo. El taxista les lanz6 una mirada distraida por el
retrovisor interior. La detuvo sobre ella, bastante rato, casi todo el que duré la
espera ante el seméaforo. Cinta se la acabé devolviendo, y el hombre retir6 sus
0jos.

—iVamos ya, que esta en verde!l —protestd levantando una mano en
direccion al vehiculo que le precedia.

63
(Negras: Torre f4)

Por primera vez en todo el dia, estaba quieto.

Podia pensar.

Dese6 no hacerlo, y que los otros tres llegaran de una vez para ponerse en
marcha. Por eso les habia citado cerca de su destino tras llamarles por teléfono,
aunque habia llegado antes. Probablemente ellos aln tardarian unos minutos.
Demasiados.

¢Y si hubiera ido solo?

No, qué estupidez. Se lo habia repetido ya una docena de veces. Los
necesitaba. De entrada porque él no conocia al camello, y Maximo si. Y también
porque cuando lo tuviese delante...

¢Qué haria cuando lo tuviese delante?

Lo més importante era Luciana, conseguir una pastilla. Pero aquel cerdo
era el causante de que ella estuviese como estaba. Era como si la hubiese
matado, aunque...

No, no era cierto. El camello no era més que un eslabén de la cadena. Y el
ultimo, el decisivo, eran ellos.

Ellos decidian comprar, y tomarsela. Ellos y nadie més que ellos.

Un juego divertido.
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Para eso se es joven, para probar cosas, para experimentar.

Para eso y para desafiarlo todo.

¢0 no?

Anduvo inquieto por la esquina. Parecia idiota. Un idiota de diecinueve
afos. ¢Por qué todas las reflexiones surgian después de que las cosas hubieran
pasado? (Por qué los ataques de madurez, y los sentimientos, y las
prevenciones, y el sentirse carca, y...?

La confusion lo invadia como una marea negra.

Impregnandolo todo.

De acuerdo, darian con ese cabron, compraria una pastilla, apretaria los
pufios y las mandibulas, se tragaria su odio, sus deseos de venganza, y luego
irian al hospital y llamarian a la policia. Por ese orden. Existia la ley.

Aunque nada, ni siquiera esa ley, podria ayudar a Luciana a volver a la
vida.

Siguié caminando arriba y abajo, inquieto, mientras los coches pasaban por
su lado llendndole de humos y ruidos. Ningun taxi se detuvo en la calzada.
Volvia a moverse para no pensar, para seguir activo.

Lo peor llegaria mas tarde, cuando tuviera que parar.

Entonces estaria probablemente tan muerto en vida como Luciana.

64
(Blancas: Alfil e5)

—Eso debe quedar por aqui, ;no? —dijo Santi mirando por la ventanilla.

—Supongo, no sé¢ —hizo lo mismo Maximo.

—Ahi delante —les indico el taxista—. Pasado el proximo seméforo.

—Bueno —suspiro Cinta.

Los dos chicos la miraron a ella, como si fuera la jefa o tuviera algo més que
decir.

—¢Qué hacemos? —quiso saber Santi al ver que su novia no seguia
hablando.

—¢Qué quieres que hagamos?

—No sé. Una vez que nos reunamos con Eloy...

—Todos estamos fastidiados —reconocié la muchacha—, pero esto es de
Eloy, asi que lo Unico... tratar de que no haga nada... En fin, ya me entendéis.

—Va a ser muy complicado.

—¢TU estés bien? —Santi le cogié una mano.

No se habian tocado desde que estuvieron en la cama juntos.
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—Si.

—¢De verdad?

—Si, de verdad.

No lo estaba, pero ahora al menos no se sentia como en su casa, con aquella
presion y aquel miedo, pensando en Luciana.

Incluso agradecio el contacto lleno de calor de Santi.

El taxi recorri6 el dltimo tramo de calle.

—ijAhi esta Eloy! —Mé&ximo fue el primero en verlo.

65
(Negras: Torre x 3)

Eloy ya habia visto el taxi, primero porque su velocidad decrecia, después por
el intermitente indicando que se detenia, y, finalmente, porque sentados detras
conto tres cuerpos. Cuando el vehiculo se detuvo, abri6 la puerta. Maximo fue
el primero en bajar, seguido de Cinta que iba en medio. Santi estaba pagando la
carrera.

—iJo, tio! —expreso su liberacion de tension Maximo—. ;Como te lo has
montado?

—~Por Radul.

—¢Has localizado a Raul? —abrid los ojos Cinta.

—Primero he estado en casa de Paco y Ana, y después lo he pillado a él. Le
hubiera traido conmigo de no haber estado completamente ido.

—Lo suyo es demasiado —reconocié Maximo.

Santi ya estaba fuera. El taxista les dirigio una ultima mirada, sobre todo a
ella, y luego arrancé alejandose de alli.

Se quedaron solos.

—¢Donde est4? —quiso saber Maximo.

—En una discoteca llamada Popes, aqui cerca.

—No la conozco —plegd los labios Santi.

—Es de barrio, quinceafieros y gente asi —le informo Eloy.

—¢Seguro?

—Raul me ha dicho que si, que a esta hora y en sdbado suele estar siempre
ahi.

—¢Y de veras crees que saber lo que hay en una pastilla de esas puede
ayudar a Luciana? —repiti6 Cinta la misma duda que aquella mafiana.

—EIl médico lo dijo, ¢(no? ;Se os ocurre algo mejor para ayudarla?

Ninguno tenia una respuesta valida. Eso zanjo el tema.
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Quedaba, tan solo, dar el primer paso.

—¢Qué hacemos?

Se miraron los cuatro. Las diferencias de la mafiana habian desaparecido.
Eran cuatro amigos unidos por las circunstancias, pero también por algo
surgido mas alla de ellas. Algo que so6lo conocian ellos mismos, igual que lo
conocian todos los que compartian un mismo sentimiento comun en la
adolescencia.

Por lo general, ese sentimiento se desvanecia despueés.

Aunque eso aun no lo sabian, lo intuian por la vida de sus padres.

—Vamos ya, ¢nho?

—Espera —Ile detuvo Cinta.

Eloy sintid la presion de la mano de su amiga en el brazo. Se detuvo y la
miré a los 0jos. Los tenia enrojecidos, y no era necesario preguntar por qué.

—Tranquila —musitd comprendiendo el tono de su inquietud—. Lo
primero es Luciana.

Entonces Cinta lo abrazé.

Un abrazo célido, de corazoén, prefiado de emociones sin medida. Y él le
correspondié con la misma intensidad.

Fue lo dltimo antes de que los cuatro echaran a andar calle arriba.

66
(Blancas: Torre h8)

—Inspector.

Vicente Espinés centrd la mirada en Lorenzo Roca saliendo de su larga
abstraccion, una mas en los ultimos minutos. El policia llevaba unas
anotaciones hechas a mano.

—¢Lo tienes?

—EI Caligula Ciego y el Marcha Atras son discotecas nocturnas de gente
guapa —comenzd a decir Roca—. Se animan a partir de las dos de la
madrugada. Antes... —puso cara de asco—. El Pefidn de Gabriltar es un bar
musical con algo de ambiente putero, hay reservados y todo eso, aunque al
parecer la clientela es selecta porque las chicas estan bien. El Popes es una
discoteca de tarde y noche, o sea, que a esta hora hay nifios y nifias bien, y més
tarde van sus hermanos y hermanas, o sus padres. Por ultimo, La Miranda, es
un bar de esos frios, pero que también se llena pasadas las tantas.

Vicente Espinds evaluo la informacién facilitada por su subordinado.

Despacio.
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—O sea que, de los cinco, s6lo en uno hay animacién ahora mismo —
expreso sus pensamientos en voz alta.

—En el Popes, si —le respondié Roca como si hablara con él.

—¢A qué hora cierra ese local?

—A las diez. Justo para que los nenes y las nenas vuelvan a casita. Reabren
después, a eso de las once. De cinco, uno.

No se trata de instinto o intuicién, sino de un hecho.

—EIl Mosca puede ir a uno de ellos esta noche, asi que habra que vigilarlos
todos, pero ahora... —mird a Roca, decidido—, no perdemos nada probando.

—¢Nos vamos, jefe?

Se puso en pie. Agradecia salir de alli. Los casos se resolvian en la calle,
aungue no habia nada como «la oficina» para pensar en ellos y reunir los datos
y la informacién necesarios. Lorenzo Roca fue a por su chaqueta. Los dos se
encontraron en la puerta del departamento.

—¢Quién cree que ganard mafiana? —se encontr6 con la inesperada
pregunta de Roca.

67
(Negras: Rey d8)

La diferencia entre el Popes y la nave en la que habia encontrado a Raul era
manifiesta, y no sélo por el espacio, a pesar de que la discoteca también era
bastante grande y tenia dos niveles. Alli los chicos y las chicas transpiraban
todavia leche materna, o al menos asi se lo parecia. No hacia méas de cuatro afios
que él era también asi, pero se le antojaba una gran lejania en el tiempo. A veces
incluso se preguntaba como habia podido comportarse asi, tan absurdamente
loco.

¢O era que se sentia «mayor»?

¢Absurdamente mayor?

Contemplo6 la fauna de bollycaos, ellas abriéndose a la vida en plan peledn,
dispuestas a comerse el mundo, luciendo la esbeltez de sus cuerpos, la longitud
de sus piernas emergiendo de sus breves faldas o pantaloncitos muy cefiidos, la
belleza de sus cabelleras tipica de spot publicitario, lo ultimo en moda, la
audacia para combinar colores y sensaciones, y sin los protectores de los dientes
que guardaban en los bolsos o las chaquetas para volver a ponérselos al llegar a
casa, fumando, convertidas en depredadoras cuando iban en grupo ya que la
fuerza las hacia estallar, o entregadas al amor en el caso de que compartieran
tempranamente su espacio vital con un chico; y ellos ocultando sus
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inseguridades o luciendo su buena planta y, por tanto, sus argumentos de
dominio, mirdndolas y dejandose mirar, ofreciendo lo sano de sus vidas aun sin
malear, con el vaso de algun brebaje en la mano, igual que si en lugar de
sostenerlo fuese él quien los sostuviera a ellos. Y en suma, todas y todos,
bailando, bailando sin parar, porque para eso se suponia que estaban alli.

Bailando para divertirse y romper con todo.

—iQué movida!, ;no?

Eloy mir6 a Maximo. Parecia haberse olvidado también de que ellos eran
igual cuatro afios atras, incluso menos, tres... o tal vez dos.

—Primerizos —comento Santi.

—iMenuda guarderia! —continué Maximo.

—¢Por donde empezamos?

Eloy estaba al mando. Nadie se lo discutia.

—Vamos arriba, a ver si lo vemos —empled la misma téctica que en la
nave—. Si esta vendiendo, lo que no va a hacer es estar en la pista, y fuera no lo
hemos visto.

—De acuerdo —qgrit6 Cinta para hacerse oir por encima de la musica.

Eloy abri6 el camino hacia arriba.

68
(Blancas: gb)

Mariano Zapata puso el punto final y se apartdé de la pantalla del ordenador
echandose para atras. Suspir6 feliz, orgulloso de su obra, pero no perdié el
tiempo refocilandose en ese orgullo. Miré la hora, y luego manipul6 el teclado
para ver el articulo desde el principio. Empezé a leerlo para si mismo, pero en
voz alta. Primero el titular, directo, contundente:

«BAILANDO CON LA MUERTE».

Después los antetitulos:

«Una joven de dieciocho afios en coma por el eva», «Las drogas de disefio
se disparan entre la juventud» y «Desconcierto médico ante los pocos datos de
las nuevas drogas juveniles».

Finalmente, el articulo:

«Tienen entre 13 y 19 afios, y son nuestros hijos, los suyos y los de su
vecino. Los vemos cada dia, sanos, alegres, estudiando o trabajando o luchando
por salir adelante, con sus problemas y sus frustraciones, pero llenos de vida y
energia, capaces de superar lo que se les ponga por delante. Es dificil
imaginarles haciendo algo insolito, algo malo. Y sin embargo, muchos de ellos,
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al llegar el fin de semana, cambian, se transforman, se abocan al lado oscuro de
la existencia. Mientras sus padres estan en casa, durmiendo, o fuera, dejandoles
solos porque "ya son mayores" o mucho mas independientes que nosotros a su
edad, ellos, chicos y chicas, son capaces de estar bailando tres dias seguidos, sin
parar, utilizando todos los medios a su alcance para forzar la maquina, para
conseguir que el cuerpo aguante. No hay otra ley. Asi es la realidad. Y con su
musica, méakina, bakalao, el fin de semana se convierte en un largo camino que
traspasa todos los margenes prohibidos, porque lo importante es llegar al lunes
y no haber parado, haber vivido la locura total, la evasion méaxima, con los 0jos
desorbitados, la mandibula temblando y la risa facil del no poder parar.

»L.S.M. es una de esas chicas. Sali6 el viernes de su casa para gozar de la
vida, y en unas pocas horas la vida le dio la espalda. Una pastilla, un eva, lo que
muchos aun llaman éxtasis, le seg6 la esperanza. Ella, como miles de chicos y
chicas en Espafa y en otros paises, pago6 tan solo dos mil pesetas por "algo" que
le permitiera ver las estrellas. Ahora, en coma, es probable que las vea, y que no
le gusten. Su imagen, en el hospital, es estremecedora.

»El coctel formado por la musica discotequera actual y las drogas de disefio
tiene atrapados a miles de nuestros jovenes. El viejo porro parece haber pasado a
mejor vida, con los ultimos heavys, grunges o pasotas. La coca sigue siendo
privativa de la gente guapa que puede pagarla. Por el contrario, las drogas de
disefio se han apoderado de esa gran masa formada por los adolescentes avidos
de sensaciones. Son baratas, contundentes, efectivas. Médicamente, se dice que
no crean adiccion, asi que, para si mismos, no son drogadictos, s6lo adictos
psiquicos del fin de semana, porque no entienden lo de salir de casa sin
“"colocarse”. Pero ahora que el éxtasis (MDMA) comenzaba a ser conocido, lo que
triunfa es el eva (MDEA), del que no se sabe absolutamente nada. Casi el
cuarenta por ciento de las sustancias requisadas en nuestra comunidad
recientemente contenian MDEA, mientras que s6lo en el diez por ciento aparecia
MDMA. El éxtasis y sus derivados, antes llamados "la droga del amor", son ahora
ya "la droga de la muerte"”, como todas, porque aun suponiendo que sea verdad
gue no creen adiccion, su uso y mas su abuso, son como un billete a Ninguna
Parte.

»El manual de drogas de disefio, e incluso el de bebidas utilizadas por
nuestros jovenes, dejaria boquiabiertos a muchos de sus padres o profesores. La
Real Academia de la Lengua no tiene ninguno de esos términos en sus vetustas
paginas. ;Habian oido hablar del popperazo? Inhalacidn de nitritos. Provoca risas
espasmadicas e impide dejar de bailar, todo en unos segundos. ;Saben lo que es
un speed? Un combinado de cafeina y anfetamina que se vende en papelinas.
¢Les suena el término Special K? Es una sustancia farmacéutica de uso
hospitalario, la ketamina, para anestesias humanas o animales, y sélo se vende
con receta. Un botecito cuesta en cualquier farmacia 900 pesetas. Es suficiente
con dejarlo evaporar en una sartén, cortar el residuo para que se quede en
polvo, y con ello se fabrican las suficientes dosis como para ganar veinte veces
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la inversion. Dicen que da «viajes» muy fuertes y deja atontado, pero aun asi, es
la moda, y muy peligrosa ahora mismo. En Estados Unidos se mezcla con
cocaina y se llama Special Kalvin Klein. ;Quieren que siga? Podria hablar del
éxtasis liquido y del éxtasis natural, conocido como Paz de Indio (una botellita
cuesta 3.000 pesetas y dos o tres personas pueden colocarse con ella), y del
cristal, del xTc, del Adam, del 4guila dorada y de muchos otros. Las drogas ya
no son cocaina o heroina. El sida ha cambiado muchos de nuestros habitos. La
quimica nos ha invadido. Lo peor de todo es que los fabricantes las adulteran
también continuamente, por lo que los jévenes a los que van destinadas casi
siempre ingieren auténticas bombas de relojeria. Ninguna mata de facto. El
componente fatal lo pone siempre el receptor, pero basta cualquier anomalia o
cualquier casuistica desafortunada para desencadenar una reaccion quimica
que precipite el fin. Tampoco matan las bebidas, pero ;pueden imaginarse las
reacciones de algunas con nombres tan llamativos como Pepdrink, Flying Horse,
Red Bull, Semtex, Take Off, Love Bomb, Explosive, si se mezclan con productos
quimicos? Un simple dato: la Pepdrink produce un efecto parecido a tomarse un
porro con un café puro y muy cargado.

»L.S.M. cay6 por un golpe de calor la madrugada del viernes. Esta pasada
madrugada, miles de pastillas habran sido ingeridas por un ejército de acélitos
de la noche. El proximo fin de semana sucedera lo mismo. La policia decomisa
algunas partidas, pero ya no se trata de drogas duras que llegan de Colombia o
Tailandia, ni de hachis procedente de Marruecos. Se trata de laboratorios
clandestinos que aparecen en todas partes y que las fabrican sin cesar, llenando
el mercado y sobre todo facilitindolas a precios muy asequibles. Nuestros hijos
"bailan con la muerte"; ya no es solo cuestion de divertirse, sino de explorar el
lado oscuro de la realidad. La secuela que deje en sus mentes no lo sabremos
hasta dentro de unos afios, cuando esas bombas de relojeria estallen y pasen
factura. Entonces, como es natural, sera demasiado tarde para actuar. Puede ser
una generacion sin letra, ni X, ni Z, ni P, o A. Puede ser la generacion
esquizofrénica. Puede ser la Ultima. Y la habremos creado nosotros, por no abrir
los ojos a tiempo.

»L.S.M. tiene 18 afos, era campeona de ajedrez, una chica normal,
modélica, buena estudiante, con unos padres felices y una hermana pequefa.
Tenia novio. Todo eso se ha ido en unos segundos, s6lo porque una pastilla se
cruz6 en su camino. El coma puede ser eterno, llevarla a un ripido y fatal
desenlace, o cesar inesperadamente. Pero eso no ocultard la cruda realidad.
Como decian los Beatles, los campos de fresas pueden llegar a ser eternos.

»L.S.M. bail6 el viernes por la noche con la muerte, y sigue bailando.»

Mariano Zapata soltd aire y asintié con la cabeza. Perfecto. Directo a las
conciencias.

Periodismo y azote. Le gustaba. ;Oportunista? ;Demagogo? ;Sospechoso?
¢Panfletario? Al diablo con todo. Era una noticia, y sabia como tratarla. Fuera
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cual fuera esa noticia, lo importante era el modo de presentarla, el tono, el
envoltorio.

Pensé en el inspector Espinds.

Iba a tener trabajo, mucho trabajo, pero ése era su problema.

—iEn marcha! —dijo poniéndose en pie.

69
(Negras: Torre fl)

—¢Qué edad tienen sus hijos, jefe?

No le gustaba que le llamasen «jefe». Le sonaba a pelicula de gangsters
americana. Pero se olvidé de ello por la sorpresa de la pregunta.

—Veintitrés, diecinueve y quince.

—La mia tiene siete, y el golferas tres, que menudo toro esta hecho.

—Cuando son pequefios sufrimos porque son pequefios Yy parecen
indefensos, y cuando son mayores sufrimos porque son mayores y se creen que
lo saben todo —contest6 Vicente Espinds.

Quizé lo mejor era hablar, aunque fuera de aquello. Llevaban demasiado
rato en silencio, envueltos en el ruido del trafico del anochecer.

—Lo de esa chica es un palo, ;verdad?

—¢ Lo dices por sus padres?

—Y por nosotros. La prensa va a hincarle el diente al tema. Una cosa es que
la palme un drogata, y otra una chica normal y corriente que habia salido a
divertirse.

—~Cada fin de semana mueren una docena de chicos y chicas jovenes por
accidentes de circulacion.

—Ya, pero son una docena, como dice. Esta esta sola, y ademas esta en
coma, porque si te mueres, a los pocos dias ya no es noticia, pero como siga asi
mucho tiempo... ;Pongo la sirena, jefe? Esto no se mueve.

—No, no la soporto.

—¢Sus hijos salen de noche?

Era una buena pregunta.

—Si —convino con desgana.

—Y llegan de madrugada, claro. Como todos.

No hacia un mes que le habia encontrado a Fernando, el de diecinueve
afos, una pastilla de hierba en un cajon.

—Roca, no me toques los huevos, ¢quieres?

—lJefe, si yo solo...
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—Y no me llames jefe.

—Vaya —suspir0 el policia—, parece que éste va a ser un caso movido.

Tenia su gracia, por el acento y la forma de decirlo, asi que hasta forz6 una
media sonrisa en sus labios.

—TU estéte alerta con el toro ese que dices que tienes, que ya veras dentro
de quince afios.

—No, si ahora ya puede conmigo.

—Pues eso.

—Pero una buena leche a tiempo...

—Ya.

—La culpa es nuestra, que como se lo damos todo hecho...

—Roca.

—¢QUé, jef... inspector?

—No me filosofees, ¢vale? Y pon la sirena para salir de este atasco, pero
luego la apagas.

No tuvo que decirselo dos veces.

En un minuto ya estaba pisando el acelerador casi a fondo.

70
(Blancas: Rey d2)

No habia ni rastro del camello, asi que el primer atisbo de frustracién asomaba
ya en sus rostros cansados de mirar a todas partes, luchando contra los flashes
de las luces estroboscépicas y el movimiento continuo de la discoteca, la musica
y los gritos de los que intentaban hablar entre si.

Como ellos ahora.

—iYo creo que no esta! jLo veriamos! jUn tio de mas de veinte aqui canta
mucho!

—iPuede que esté fuera, apostado en alguna parte, y que no le hayamos
visto, o que haya llegado mientras tanto!

—¢Y si preguntdramos a uno de éstos donde poder comprar algo?

—¢Estas loco? ;Crees que todos hacen lo mismo o qué?

Maximo los mir6 como si asi fuera.

—¢Salimos? —propuso Cinta.

—iSil —accedio Eloy.

Regresaron a la puerta del Popes. Tardaron cerca de tres o cuatro minutos
en abrirse paso por entre los cuerpos juveniles que pululaban por el espacio
ladico. Un portero con aires de gorila les puso el habitual sello invisible en la
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mufieca, mirandolos impertérrito. Una vez fuera empezaron a moverse de
nuevo por el aparcamiento y las proximidades de la discoteca, que ocupaba un
lugar propio en la calle, abierta a los cuatro vientos. No tardaron en regresar a
las inmediaciones del recinto, mas y mas desconcertados. De no haber sido por
la determinacion de Eloy, Santi y Méximo ya habrian arrojado la toalla,
convencidos de que el camello no estaba por alli ni tenia intencion de ir.

Pero les bast6 con ver la cara de su amigo.

—Volvamos dentro —ordend él—. Y esta vez nos separaremos. Yo iré al
lavabo, tu te pones entre la pecera del disc jockey y la barra del bar, y Cinta y
Santi que se queden en la puerta, viendo a todo el que entra y sale.

—Bien —asintio ella.

Maximo y Santi no dijeron nada.

Volvieron a meterse en el Popes.

71
(Negras: Torre gl)

Loreto sentia el peso de una enorme conmocién sacudiéndola de arriba abajo.

Ni siquiera lo entendia.

Creia que ver a Luciana alli, en aquel estado, seria tanto como renunciar a
la salvacion final, porque si Luciana, tan fuerte, tan distinta, sucumbia, ;qué
esperanzas tenia ella? Y sin embargo...

La mano de Luciana entre las suyas, alun caliente. La vida que fluia de ese
contacto a pesar de todo. El aliento de una lucha soterrada, silenciosa, como si
pese al coma su amiga le hubiese hablado.

Habia creido oir aquella voz, su voz.

Muy dentro de si misma.

Un extrafo efecto.

Y una consecuencia sorprendente, por su fuerza demoledora.

Queria vivir, vivir, vivir...

Como Luciana.

—¢Echo por el paseo o doy la vuelta?

El taxista no la arranco de su abstraccion.

—Da lo mismo —dijo.

El hombre se encogié de hombros. Le basto con volver a mirarla para que
evitara hablarle de lo que iba a hacer y por qué. Su pasajera parecia obnubilada.

Lo estaba.
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Loreto pensd en su pequefia victoria de hacia un rato, cuando se vencié a si
misma para no vomitar. Ese habia sido realmente el primer paso. Y lo hizo por
Luciana.

Aunque eso fuese ya lo de menos.

Lo importante es que lo habia hecho.

—Luciana... —musito.

—¢Decia usted algo, sefiorita?

—No, no, nada.

Se sentia tan distinta...

Algo tan simple como no vomitar.

Tany tan distinta.

72
(Blancas: Alfil 6 +)

Esther Salas se levanté como impelida por un resorte. Su marido la vio
acercarse a la cama de Luciana, mirarla, mover una mano temblorosa hasta su
frente, depositarla en ella.

—¢Qué sucede? —pregunto.

—Creia que... se habia movido —desgrand la mujer.

No era cierto. El también la estaba mirando en esos momentos, bajo la
perpetua sombra de aquella incredulidad que sin embargo era mas y mas
certeza a medida que pasaban las horas. Pero no se lo dijo a su mujer.

Esther Salas acaricio la frente de su hija. En su gesto floté una
desesperanzada esperanza.

—Mafiana habré que llamar a la familia —volvio a hablar en voz muy baja.

La familia.

Abuelos y abuelas que completarian el cuadro de la tragedia.

—Tu madre se morird —dijo él.

Habian preferido no hacerlo a lo largo del dia, esperar, confiar, pero ahora,
al acercarse la noche, todo se convertia en amargura y realidad. Incluso ellos
tendrian que descansar, después de una primera noche en vela. Tendrian que
descansar, por extrafio que pareciera.

No hubieran querido dormir, sino estar despiertos, constantemente, para
velar el suefio de Luciana.

Norma se levantd, se habia movido todo el dia de aqui para all4, como una
zombi, respondiendo al teléfono o haciendo cualquier cosa, incapaz de
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permanecer quieta méas alla de un minuto. Cada vez que una emocion le
asaltaba, tenia que hacerlo, para no caer en el abismo abierto a su alrededor.

—Norma, ;addnde vas? —la detuvo su madre.

—Al bafio —dijo por decir algo.

—Ah.

Se quedaron mirandose las dos, fijamente, con Luis Salas de mudo testigo.
Luego la chica se encaminé al lavabo.

73
(Negras: Rey d7)

Norma cerro la puerta del bafio y se apoy6 en el lavabo. El espejo le devolvio su
imagen, a mitad de camino de ninguna parte. Al menos asi es como se sentia.
Demasiado joven para ser mujer, demasiado mujer para ser joven.

Todas las sensaciones volvieron a ella.

En bloque, sepultadndola bajo su peso.

Cuando se dejo caer sobre la taza del inodoro, para sentarse, al flaquear sus
piernas, comenz6 a llorar en silencio, con la cabeza echada hacia atrds y
apoyada en la pared, con los ojos cerrados.

—¢Por qué? —gimio—. ;Por qué?

Fue lo dnico que pudo decir, una y otra vez, mientras pensaba en su
hermana.

74
(Blancas: Torre h7 +)

Eloy entr6 en la zona de lavabos del Popes. Primero vio un pasillo que conducia
a una especie de distribuidor. En él, la puerta de la derecha mostraba el acceso
para los chicos y la de la izquierda para las chicas. No habia nadie en el
distribuidor, asi que se meti6 en el lavabo masculino. Salvo un par de meones
no encontré nada, pero se asegurd. Abrié todas las puertas de los inodoros;
cinco en total.

102



Jordi Sierra i Fabra Campos de fresas

Sali6 fuera y entonces, por la puerta frontal, la de las chicas, vio aparecer a
dos morenitas muy pintadas, clonicas, piernas desnudas, ombligo desnudo,
brazos desnudos.

—iDos mil quinientas! {Como se pasa!, ;no?

—Tia, seran buenas.

—Ya, pero...

Las vio alejarse por el pasillo. Y volvio a mirar hacia la puerta del lavabo
femenino.

Zona prohibida, a no ser que...

Esper6 unos segundos, sélo para sentirse mas tranquilo. Luego empujo la
puerta unos centimetros, dispuesto a hacerse el despistado o el borracho si
aparecia alguna chica. Dentro no vio a nadie, por extrafio que le pareciera.
Siempre habia creido que los lavabos femeninos estaban llenos a rebosar, con
una abigarrada fila de cuerpos delante de los espejos. Ademas, ellas iban de dos
en dos, algo que tampoco habia entendido jamés. Tal vez, penso, todo aquello
fuese un mito alimentado por el cine y la tele. El caso es que, por la hora o por
lo que fuese, no habia nadie a la vista.

Salvo en uno de los reticulos privados para hacer necesidades mayores.

Primero fueron sus voces, quedas.

Después su realidad.

—Vamos, decidete.

—iEs todo lo que tengo, y he de volver a casa!

—Pues yo me largo ya. Me buscas mafiana.

—ijJo!

Eloy cerré la puerta del lavabo sin entrar. Oy voces a su espalda, por el
pasillo. Se apoyo en la pared fingiendo descansar después de la movida y
esperd. Aparecieron dos chicos y una chica. Cada cual se meti6 en su lugar.

Ni siquiera sabia si aquel camello era el que buscaba, y, por lo tanto, si lo
que vendia era lo que necesitaba.

Se sinti6 nervioso. Si se iba a buscar a los otros, el camello podria
escaparsele. Si se quedaba, tal vez tardara en irse o en cambiarse de lugar.

El tiempo empez06 a transcurrir muy despacio.

La clienta del camello sali6 al cabo de un minuto. Tenia alrededor de
quince afios, era sexy Yy atrevida. La nueva chica que habia entrado sali6 a los
tres minutos, aun retocdndose el pelo. Los dos chicos aparecieron casi
inmediatamente.

Y entonces, de pronto, la puerta del lavabo femenino se abrié y por ella
asomoé un hombre, treinta afios, nariz aguilefa.

Sus ojos se encontraron con los de Eloy.

Apenas un segundo.

El aparecido sali6é del lavabo y ech6 a andar por el pasillo, en direccién a la
discoteca.
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75
(Negras: Rey d6)

La sirena ya hacia unos minutos que habia enmudecido. El automdvil rodaba
ahora a velocidad moderada, porque el Popes se hallaba a la vista. Lorenzo
Roca se preocupaba més de buscar un lugar donde aparcar que de otra cosa.

—Esto esta lleno —rezongo.

—Pues me gustaria aparcar cerca de la entrada, para poder vigilar la puerta
sin tener que bajar del coche —repuso Vicente Espinds.

—Ya.

Sélo le falté agregar: «;y qué mas?».

Roded una parada de autobus en la que ya hacian cola un pufiado de chicos
y chicas, muy vistosos. Les echaron una ojeada distraida y el inspector volvié a
pensar en su padre, en lo que le decia cuando él iba de hippy, o lo pretendia,
con el cabello largo y las ropas psicodélicas. Fue un pensamiento fugaz.

—~Claro, ahi no vamos a poder entrar —manifest6 Roca mirando la
discoteca—. Cantariamos como una almeja.

—Ya sabes que el noventa por ciento del trabajo policial consiste en perder
el tiempo, pero el diez por ciento restante depende casi siempre del noventa por
ciento primero.

—Todos esos coches no pueden ser de los que estan ahi dentro, ;verdad?

—No, porque son menores, pero las motocicletas si —le sefialé un pequefio
bosque lleno de vehiculos de dos ruedas.

—Bueno, (qué hago?

—Roca, ¢quiere que piense yo en todo?

—Paraalgo es el jefe, ;no?

A veces le hacia sonreir, aunque no tuviera ganas, Como en ese momento.

—¢Y si llamamos por radio a la grua para que se lleve uno de estos coches?
—propuso Lorenzo Roca.

76
(Blancas: Torre x b7)

Poli Garcia sali6 de los lavabos y se encaminé al bar de la discoteca para
tomarse algo antes de largarse. No le gustaba vender dentro. Demasiado
arriesgado. Y menos hacerlo en los lavabos. Y menos aun en el de las mujeres.
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Pero habia sido necesario, y discreto. Dadas las circunstancias, no se fiaba ya de
nada ni de nadie. También habia una diferencia: aquellos crios preferian no
comprar fuera, por si alguien los veia. Tenian tanto miedo que méas de uno se lo
haria encima en una situacion extrema. Por eso los lavabos eran el mejor sitio.
Se corria la voz, y acudian como moscas.

Todavia le quedaban demasiadas pastillas, y alli ya habia vendido todo lo
que tenia que vender. Lo que podia vender.

Giro la cabeza.

El muchacho que estaba en el distribuidor habia salido tras él.

Parecia observarle.

Suspird. Ya empezaba con las manias persecutorias.

—iMierda! —dejo6 escapar en voz baja.

Cuando antes acabase la mercancia, antes podria largarse. No le gustaba
todo aquello, sentirse asi, acorralado, asustado. Castro no era mas que un cerdo.
Incluso sabia que si a él le trincaban, nunca se atreveria a decir nada, porque
seria hombre muerto. Castro podia dormir tranquilo.

El no.

Se abrid paso sin muchos miramientos. Las inmediaciones del bar estaban
més densamente pobladas de adolescentes, aunque a esa hora la huida, el
regreso a casa, ya se habia iniciado. Tenia sed.

Hasta que se detuvo en seco.

Delante de él, a unos cinco metros, vio una cara. Una cara vagamente
familiar.

Una cara expectante, y ademas gesticulante. Su duefio movia los brazos,
daba la impresion de estar diciendole algo a alguien situado a sus espaldas,
mientras lo sefialaba a él.

Poli giro la cabeza por segunda vez.

El muchacho de los lavabos estaba ahi, mas cerca, como si pugnase por
avanzar en su direccion. Y tenia las mandibulas apretadas.

El camello volvio a mirar al de los gestos.

Fue un flash, rapido, fugaz, pero contundente.

La noche pasada, un amigo de uno que se llamaba Radul, buen cliente, siete
pastillas de golpe, un par de chicas...

Quizé fuera una casualidad, quiz& no, pero tenia los nervios a flor de piel y
no se detuvo a preguntar.

Poli enfil6 la salida de la discoteca, abriéndose paso a codazos y empujones.
Y redobl6 sus esfuerzos al ver que los otros dos, el de los gestos y el de los
lavabos, echaban a correr tras él con la misma nerviosa celeridad.

77
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(Negras: Caballo x 6)

Eloy no esperaba aquella reaccion de Maximo.

—iYa lo sé, ya lo sé! ;Pero no ves que le estoy siguiendo? —grufié para si
mismo—. jVas a hacer que...!

Claro que, con sus gestos, Maximo le acababa de dar la certeza final. Era él.

El camello que le habia vendido a Luciana aquel caballo blanco y mortal.

El resto estallo alli mismo, entre sus manos, en su mente, en cuestion de un
segundo.

El hombre girando la cabeza, reaccionando con miedo, echando a correr
hacia la salida.

Si se escapaba, perderian su ultima oportunidad.

—iCinta, Santi! —qgritd aun sabiendo que era inuatil—. jVa hacia vosotros!
iDetenedle!

Empujé a cuantos encontré por delante, sin miramientos, derrib6é a una
chica, hizo caer algunos vasos y mancho6 a otros muchos al salpicarles con el
vaiven de sus propios vasos. Un murmullo de ira arropd sus movimientos junto
a la musica que seguia machacando sus sentidos. Pero para él lo Unico que
contaba era cogerlo.

Cogerlo.

Sélo que el camello parecia haber tomado ya una sustancial ventaja en su
huida.

78
(Blancas: gf6)

Esté anocheciendo.

¢ Por qué me parece todo un simbolo?

No tengo por qué tomar ninguna decision. Puedo estar aqui todo el tiempo que me
apetezca. Estoy bien. Sin embargo...

Todas las partidas han de terminar, antes o después. Y como buena jugadora, sé que
es mejor no prolongarlas indefinidamente.

¢Cual es la situacion?

Ella, la muerte, ataca con su reina negra segura y dominante. Yo solo tengo mi
caballo blanco, mi resistencia. Si hacemos tablas, me quedaré en este lugar armonico y
apacible para siempre. Pero no quiero las tablas. Nunca ha sido mi estilo. Prefiero...
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Jague mate.

Ganar o perder.

Anochece y es el momento, si. Y mafiana sera otro dia.

Tengo dos opciones, y el valor de enfrentarme a ellas. Una es ir hacia la oscuridad,
la paz eterna. El adids. Otra es regresar por donde he venido, volver, asumir el dolor y
recuperar mi cuerpo, mis sensaciones. Oscuridad y luz.

Y en ambos casos, el camino es dificil.

Debo decidirme.

Muevo mi caballo blanco. La reina negra espera.

Mi turno, mi turno.

79
(Negras: ab)

Cinta y Santi se apoyaban en la pared, cerca de la puerta. Hacia rato que habian
dejado de mirar en direccion al interior de la discoteca. Su atencidn se centraba
mas en quienes entraban o salian, incluso en su aspecto, si llevaban algo en las
manos, como si esperasen ver una pastilla recién comprada. No habia ni rastro
de Méximo ni de Eloy.

—Ese tio no viene —dijo él.

—O ya se ha ido —arguyo ella.

Cinta gird la cabeza hacia el otro lado.

Y se encontré con el tumulto.

Tan proximo a ella que ya lo tenia encima.

Un hombre corriendo hacia la puerta, vagamente familiar, aunque la noche
pasada apenas si le habia lanzado una ojeada. Y detras, a unos metros que eran
como una enorme distancia, Eloy primero, y Méximo despues.

Reaccion6 demasiado tarde, barrida por el viento de la sorpresa.

—ijSanti!

Cuando su novio se movid, ya no pudo impedir que el camello lo
atropellara, empujandole sin miramientos. Cay6 hacia atrds, y, al intentar
sujetarse, arrastro a la desguarnecida Cinta con él.

—iSe escapa! jSe escapa! —chillé la muchacha.

El camello salia por la puerta cuando ellos todavia estaban en el suelo y los
otros dos a demasiada distancia como para impedirlo.
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80
(Blancas: 7)

Poli Garcia seguia sin saber a ciencia cierta por qué corria.

Pero corria.

Con toda su alma.

Ellos eran dos, y aunque fuesen dos nifiatos, tal vez ni siquiera con media
torta, en su caso lo mejor era no preguntar. Aquella chica en coma lo habia
cambiado todo. Eso y la policia buscandole.

Tendria gracia que fuera por otra cosa.

Y que aquellos dos imbéciles...

Sélo que no creia en casualidades, y mucho menos en tantas. ;Por qué
tendria que perseguirle un chico al que la noche pasada habia vendido siete
pastillas? Si la que estaba en coma era una de aquellas dos nifias...

El miedo puso nuevas alas a sus pies.

Hasta dej6 de pensar, aunque su mente era un caos de ideas en ebullicién,
cuando, de pronto, chocé contra alguien que se le puso por delante, cerca de la
puerta. Otro idiota. Tuvo que derribarle. Era el ultimo obstaculo para ganar la
libertad, la calle. Alli desapareceria en un abrir y cerrar de ojos.

Sali6 al exterior, por fin, y la bocanada de aire fresco y puro le hizo sentir
mejor, proximo a conseguirlo. Ya no tenia ninguna frontera. Dependia de si
mismo y de sus piernas.

Poli echd a correr en linea recta, hacia el aparcamiento.

81
(Negras: Torre gl)

Lorenzo Roca detuvo el ronroneo del motor del coche al cerrar el contacto. Su
gesto inmediato, estirando los brazos, como si hubiera conducido un millar de
kilbmetros, provoco la curiosa atencion de su superior.

—iBueno! —suspird Roca alargando la «e» con resignada paciencia.

—¢No te gusta conducir?

—Si, claro.

—¢Entonces?

—Me preparo para lo peor: pasar aqui un buen rato —miré la discoteca—.
Nos van a tomar por dos guarros mirando a esas crias y crios... —dejé de hablar
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en seco. Sus ojos se dilataron por la sorpresa mientras recuperaba de nuevo el
habla para gritar—: jJefe!

Vicente Espinds ya lo habia visto.

Poli Garcia, el Mosca, corriendo en direccion al aparcamiento en el que
estaban ellos, aunque no en linea recta. Acababa de sacarse algo del bolsillo sin
dejar de correr y correr.

Y detrds, un grupo de chicos, tres muchachos y una muchacha, también
distanciados entre si aunque no tanto como lo estaban de él.

Le fue facil reconocerlos.

—iVamos! —ordend saliendo del coche.

82
(Blancas: a4)

He de intentarlo.

Pero ¢por qué me cuesta tanto?

Deberia de ser facil, ¢no? Es sélo volver atras, aunque duela. Bajar y meterme de
NuUevo en mi cuerpo.

Intentarlo, intentarlo.

¢ No puedo?

La paz es la muerte. La reina negra me abate. El rey negro acecha. El dolor es la
vida. Mi caballo blanco, mis alfiles, mis torres, mis peones me llevan al jaque mate.
Oscuridad y luz. Pero me siento atrapada, paralizada. ¢Es eso? ¢(Mi alma estd tan
quieta como mi cuerpo en esa cama?

Este silencio...

Si me dejo llevar, volando hacia la oscuridad, todo habra acabado. Todo.

Pero no quiero rendirme, jno quiero! Papa, mama, Norma, Loreto, Eloy... Vamos,
ivamos! Lo estoy intentando. ¢Alguien puede oirme? jLo estoy intentando!

83
(Negras: c5)

Loreto abrid la puerta de su casa. No tuvo que llamar. Su madre aparecio al
momento, saliendo de la sala.
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—¢C6émo esta Luciana?

—Quiere vivir —dijo suavemente ella.

—Pero... —la mujer parecié no entender el significado de sus palabras.

—Mamaé.

La abrazd, con fuerza, a pesar de su debilidad. Detras de las dos apareci6
su padre. Tampoco €l parecio entender qué sucedia.

—Loreto, ;qué te pasa? —quiso saber su madre.

—Estoy enferma, mama4, pero quiero curarme.

Era la primera vez que lo decia en voz alta. Los psiquiatras se lo habian
dicho decenas de veces: todo terminaba con la aceptacion de la enfermedad por
su parte. Ese era el primer paso.

—Loreto...

—Yo también quiero vivir —suspiré su hija—. Ayudadme, por favor.

Continuaban abrazadas, asi que la mujer no pudo ver su cara, inundada de
dolorosa pero firme paz. Su padre en cambio si la vio. El las abrazo a las dos.

Entonces Loreto cerro los 0jos, y su mente volvio junto a Luciana.

Libre.

Su voz seguia alli.

84
(Blancas: Rey d3)

Eloy era el que mas cerca estaba de él, pero pese a todo, la distancia no
disminuia, y cuanto mas ansiaba cogerle, mas sentia el peso de todas sus
emociones lastrandole.

Era un buen corredor, y sin embargo...

El camello alcanzd la zona del aparcamiento. Empez6 a poner obstaculos
entre él y ellos.

—iVamos, Eloy, vamos! —oy06 la voz de Maximo a su lado.

85
(Negras: Rey d5)

Maximo veia correr al camello delante de él, pero también le oia.

110



Jordi Sierra i Fabra Campos de fresas

Su voz, la pasada noche.

—Toma, chico: con esto, Disneylandia.

—Prefiero algo un poco mas emocionante.

—Lo que tu quieras, hombre. Todo esta en tu mente. Disfruta.

—¢Por dos mil pelas?

—La llave del Paraiso no siempre tiene por qué costar demasiado.

La llave del Paraiso.

Cuando Eloy hubiera conseguido aquella pastilla, jcon qué gusto le
romperia el alma a aquel hijo de mala madre!

Si lo cogian.

El camello daba la impresién de volar por entre los coches.

86
(Blancas: Torre d7 +)

A Santi le dolia el brazo, contusionado por la caida, pero trataba de no perder la
estela de la persecucion. Habia sido un idiota. Dejarse sorprender de aquella
forma...

Miré hacia atras. Cinta era la Ultima, pero no podia esperarla.

—iCorre! jCorre! —le dijo ella.

Corrid.

Estaban solos en el mundo.

Muy solos.

87
(Negras: Rey c6)

Cinta sabia que no tenia la menor posibilidad. Nunca habia sido buena en eso
de moverse rapido. Pero confiaba en ellos, en los tres, sobre todo en la rabia de
Eloy.

A los veinte metros se habria rendido, de no ser por Luciana.

Era por ella.

La dltima oportunidad.

Por ellay para liberarse a si mismos.
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88
(Blancas: Torre a7)

Mariano Zapata colgé el teléfono y se quedd unos segundos en suspenso.

Pensé en aquella pobre chica.

¢Habria preferido que le dijeran que estaba bien, que habia salido del
coma?

¢Corazén de oro?

Bien, ya no importaba. Tenia su gran exclusiva, y su portada.

Si las cosas eran asi, asi es como eran. Y punto.

—ijAdelante! —orden6—. jTodo sigue igual!

Después concluyd su trabajo echdndose para atras en su silla, con los
brazos debajo de la nuca, y cerré los ojos mucho mas tranquilo.

89
(Negras: Rey d5)

Los ojos.

Quiero abrirlos.

Y no puedo.

Siento una voz, en alguna parte, pero no la distingo, ni sé lo que me esta diciendo.
Es como la suma de muchas voces, de muchos sentimientos. Me llaman, me llaman.

Sigo intentandolo.

A un paso de la rendicién, de decir adi6s, pero sigo, sigo intentandolo.

Necesito tan s6lo hacer el Ultimo movimiento.

Parece tan facil...

90
(Blancas: c4 +)
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Eloy se sorprendi6 al ver como el camello, de pronto, parecia detenerse en una
fraccion de segundo, justo para cambiar el rumbo, casi de forma fulminante,
saliendo de estampida hacia la izquierda.

A su derecha vio a dos hombres, también corriendo hacia el fugitivo.

—ijAlto, Mosca! —grité uno de ellos.

—iQuieto! —ordend el otro.

No tenia ni idea de quiénes eran, pero desde luego iban tras su perseguido
igualmente. No perdio6 tiempo en dudas o vacilaciones. La ventaja se decantaba
de su lado.

—iEs la policia! —oy06 gritar a Médximo—. jYa es nuestro!

Corrian codo con codo, a la par. Maximo se desvi6 un poco, para sortear un
automovil. Eloy no. De un salto se subi6 a su cap0, y de él paso a otro vehiculo,
como si acabase de encontrar un atajo aéreo.

—iMosca, maldita sea! —volvio a oirse la voz de uno de los policias.

Eloy salté a un tercer coche.

El camello ya no estaba a més de diez metros.

Aunque iba a salir de entre los vehiculos aparcados, para volver a correr en
linea recta.

Hizo un dltimo esfuerzo. Ahora €l iba en cabeza. Un altimo esfuerzo por
Luciana, por su vida.

El amor, tanto como el odio, pusieron las definitivas alas a sus pies.

Su perseguido giré la cabeza, como si percibiera su aliento.

Y entonces...

El camello resbald, pis6 algo, o fue su propia velocidad. Fuere como fuere
sus piernas salieron disparadas hacia arriba, mientras el resto de su cuerpo se le
guedaba atras. Manoted en el aire, sorprendido, un breve instante.

Despueés cayo al suelo, de nuca.

El grito de victoria de Eloy se confundidé con el sordo ruido del crdneo
humano astillandose, lo mismo que una cascara de huevo vacia. Fue audible
desde la distancia.

El camello rebotd junto a una acera.

Llevaba algo en la mano.

Un paguete pequefio que a duras penas, y mas por instinto, consiguio echar
por el agujero de la alcantarilla que quedaba alli, a su alcance, antes de
guedarse definitivamente quieto.

—iNo! —aullé Eloy comprendiendo de qué se trataba.

91
(Negras: Rey €5)
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Fue el primero en llegar, pero no se ocupo del caido, ni de la mancha de sangre
que iba formé&ndose bajo su cabeza. Se abalanzé sobre el agujero de la
alcantarilla, como si quisiera meterse por él.

El ruido del agua corriendo por abajo le golpe6 los sentidos como si fuera
un pufetazo en la conciencia.

—No... —volvié a decir envolviendo su expresién en un gemido de
desaliento.

Maximo se arrodill6 al lado del camello.

Santi llegaba ya, lo mismo que los dos hombres por el otro lado. Cinta aln
estaba lejos.

—Est4... muerto —dijo Maximo.

Eloy se incorpord, pero sélo para quedar sentado en el bordillo.

Desde alli mird el cadaver con su odio final. No tenia que registrarle para
saber que ya no llevaba ninguna pastilla encima.

92
(Blancas: Rey e3)

Mis peones acosan. El fin est4 cerca. Jaque.
Una jugada mésy...
Jague mate.
Quiero vivir.

93
(Negras: Rey d6)

Vicente Espinds y Lorenzo Roca llegaron junto al cuerpo de Poli Garcia
jadeando, mas el primero que el segundo. Fue este ultimo el que se inclind
sobre el cadaver para ponerle los dedos indice y medio de su mano derecha en
el cuello.

—NMuerto —dijo rotundo.

El inspector mird directamente a los tres muchachos. Cinta se acercaba ya
més despacio, muy lentamente, con los 0jos muy abiertos ante la escena.

También Maximo miro al policia.
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—Nosotros... —intento decir.

—Ya no importa —Ile detuvo Espindés—. Tranquilos.

Lorenzo Roca registraba al camello. De uno de los bolsillos de la chaqueta
sacO un monton de dinero. Del otro un simple papel, el ticket de una
consumicion cualquiera en un bar cualquiera.

—No lleva pastillas, jefe —dijo Roca—. Esta limpio.

—Las arroj6 a la alcantarilla —dijo Eloy en un hilo de voz—. Fue lo dltimo
gue hizo antes de morir.

La sangre, buscando cauces en el suelo por los que fluir, también se dirigia
ya con espesa paciencia hacia la misma alcantarilla.

Cinta llegd al lado de Santi. Se le colgd del brazo tan agotada como
asustada.

Vicente Espinés cogio el dinero que llevaba encima el Mosca. Lorenzo Roca
se quedo con el pequefio ticket blanco en la mano.

—Bar Restaurante La Perla —ley0 en voz alta.

Su superior le mir6 inquisitivamente.

—¢De cudndo es ese ticket? —pregunto.

—Lleva fecha de hoy.

Espinds arqueo las cejas.

—Hace tiempo que sabemos que es la tapadera de Alex Castro y su gente,
pero nunca le hemos pillado nada —coment6—. Hasta hoy.

—¢Cree que habra suerte? —preguntd Roca.

El inspector de policia asintié con la cabeza un par de veces, pensativo.
Empez0 a sonreir.

—Si, creo que si —dijo.

Las «lunas» eran nuevas, tenian que estar en alguna parte. Tal vez...

Se arremolinaba gente en torno a ellos. Incluso se escuchd una sirena
policial.

—Llama al departamento, Roca —se puso en marcha Vicente Espinds—.
VVamos a por Castro.

—Si, jefe.

—Y vosotros iros a casa, ¢de acuerdo? —les ordeno a ellos.

Eloy, Méximo, Cinta y Santi le obedecieron.

—Sefor... —trat6 de hablar Eloy.

—Sé lo que buscabais y por qué, chicos. No os preocupéis. Ahora marchaos.

94
(Blancas: Rey e4, Jaque Mate)
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No dieron més alld de una docena de pasos. Los suficientes para salir del
circulo de los curiosos, que miraban hechizados el cuerpo roto del camello.

Sentian su derrota, aunque no los cuatro.

Los ojos de Cinta brillaban.

Pero ya no por miedo o a causa del impacto por lo sucedido.

—¢Qué hacemos? —rompio el silencio Maximo.

—Yo voy al hospital —dijo Eloy.

Ya no necesitaba correr, ni huir de nada, ni perseguir ninguna utopia. S6lo
volver.

—Vamos todos —dijo Cinta.

Notaron su tono, y, al mirarla, se dieron cuenta de su sonrisa de esperanza.
No la entendieron, hasta que ella extendi6 su mano derecha, abierta,
mostrandoles algo.

—Debi6 de caérsele al correr —fue su Gnico comentario.

En la palma de la mano habia una pastilla blanca, con una media luna en
relieve impresa en su superficie.

95
(Epilogo: Blancas ganan partida,
Negras pierden partida)

Al salir del tanel, a medida que se reencontraba con el dolor, pero también con
la luz, Luciana abrié los ojos.

Una vez.

Parpadeo.

Dos veces.

Se encontr6 con su hermana Norma, que la miraba de cerca, boquiabierta.

Luciana esboz6 una timida sonrisa.

Y la acentu6 ante la reaccion impulsiva y excitada de Norma.

—iPapa! iMama!

Cerrd los ojos por ultima vez, s6lo para ver como la reina negra se alejaba
vencida por un recodo del camino llevandose a su derrotado rey, y convencerse
a si misma de que habia vuelto. Y de que habia ganado. Después los abrid,
dispuesta a mantenerlos asi.

Vio a sus padres y a su hermana, rodeandola.

Estaba viva.
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¢de donde ha salido?
Toda esa gente solitaria,
¢adonde pertenece?»

Eleanor Rigby
Paul McCartney



Agradecimientos

En noviembre de 1995 una muchacha britanica de dieciocho afios, Leah Betts,
muridé después de cinco dias de permanecer en coma por haber tomado una
pastilla de éxtasis el dia de su cumpleafios. Sus padres autorizaron a que la
dramética fotografia de su hija en coma fuera publicada por la prensa, y sirviera
de aviso a todos aquellos que cada fin de semana tomaban pastillas. La imagen
de Leah dio la vuelta al mundo. Sus padres donaron posteriormente los 6rganos
de su hija muerta; el higado de Leah fue trasplantado a una muchacha
espafiola.

Cada afo mueren en el mundo decenas de adolescentes por el consumo de
las llamadas «drogas de disefio», aparente y falsamente inofensivas. Muchos
méas sufren comas, alteraciones de personalidad, locuras, esquizofrenias,
depresiones y un sinnimero de enfermedades psiquicas y fisicas. Y es sélo el
comienzo. Nadie sabe a ciencia cierta qué pasara dentro de unos afios, cuando
los adictos de hoy lleguen a sus puntos criticos y los del mafiana sigan
alimentando sus cuerpos con las nuevas quimicas.

Quiero agradecer la ayuda prestada para la elaboracion de este libro a
Jaume Comas, Enrique y Laia Esteva, la Generalitat de Catalunya a través de la
Conselleria de Sanitat, los archivos de El Periddico y La Vanguardia, asi como a
todos los que, de una forma u otra, han aportado sus testimonios al respecto,
algunos de ellos actuales «pastilleros» sin remedio, y otros en fase de
recuperacion de sus adicciones.

Otra muchacha, Helen Cousins, que logré despertar después de dos meses
en coma, dijo una frase que resume toda esta historia: «No bailéis con la
muerte».

Este libro fue escrito en Isla Margarita (Venezuela) y Vallirana (Barcelona),
entre los meses de mayo y junio de 1996.



