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Primera parte




1
Mar del Norte |

—iBanco de arenques a babor! —anuncié la
gaviota vigia, y la bandada del Faro de la Arena
Roja recibié la noticia con graznidos de alivio.

Llevaban seis horas de vuelo sin interrup-
ciones y, aunque las gaviotas piloto las habian
conducido por corrientes de aires calidos que
hicieron placentero el planear sobre el océano,
sentian la necesidad de reponer fuerzas, y qué
mejor para ello que un buen atracén de aren-
ques. ,
Volaban sobre la desembocadura del rio
FElba, en el mar del Norte. Desde la altura
veian los barcos formados uno tras otro, como
si fueran pacientes y disciplinados animales
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“acuaticos esperando turno para salir a mar
abierto y orientar alli sus rumbos hacia todos
los puertos del planeta.

A Kengah, una gaviota de plumas color
plata, le gustaba especialmente observar las
banderas de los barcos, pues sabia que cada
una de ellas representaba una forma de hablar,
de nombrar las mismas cosas con palabras di-
ferentes. | -

—Qué dificil lo tienen los humanos. Las

gaviotas, en cambio, graznamos igual en todo

el mundo —comenté una vez Kengah a una de
sus compaiieras de vuelo. v

—Asi es. Y lo mas notable es que a veces has-
ta consiguen entenderse —grazné la aludida. -

Mis alla de la linea de la costa, el paisaje
se tornaba de un verde intenso. Era un enorme
prado en el que destacaban los rebafios de ove-
jas pastando al amparo de los diques y las pe-
rezosas aspas de los molinos de viento.

Siguiendo las instrucciones de las gaviotas
piloto, la bandada del Faro de la Arena Roja
tomé una corriente de aire frio y se lanzé en
“picado sobre el cardumen de arenques. Ciento
veinte cuerpos perforaron el agua como saetas
y, al salir a la superficie, cada gaviota sostenia
un arenque en el pico.
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Sabrosos arenques. Sabrosos y gordos. Jus-
tamente lo que necesitaban para recuperar
energias antes de continuar el vuelo hasta Den
Helder, donde se les unirfa la bandada de las
islas Frisias.

El plan de vuelo tenia previsto seguir luego
hasta el paso de Calais y el canal de la Man-
cha, donde serfan recibidas por las bandadas
de la bahia del Sena y Saint Malo, con las que
volarian juntas hasta alcanzar el cielo de Viz-
caya. » | ‘

Para entonces serfan unas mil gaviotas que,
como una rapida nube de color plata, irfan en
aumento con la incorporacién de las bandadas
de Belle Ille, Oléron, los cabos de Machi-
“chaco, del Ajo y de Pefias. Cuando todas las
gaviotas autorizadas por la ley del mar y de los
vientos volaran sobre Vizcaya, podria comen-
‘zar la gran convencién de las gaviotas de los
mares Baltico, del Norte y Atldntico.

Serfa un bello encuentro. En eso pensaba
Kengah mientras daba cuenta de su tercer
arenque. Como todos los afios, se escucharian
interesantes historias, especialmente las narra-
das por las gaviotas del cabo de Pefias, infati-
gables viajeras que a veces volaban hasta las
islas Canarias o las de Cabo Verde.
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" Las hembras como ella se entregarian a
grandes festines de sardinas y calamares mien-
tras los machos acomodarian los nidos al
borde de un acantilado. En ellos pondrian los
huevos, los empollarian a salvo de cualquier

amenaza y, cuando a los polluelos les crecie-

ran las primeras plumas resistentes, llegaria la
parte méas hermosa del viaje: ensefiarles a volar
en el cielo de Vizcaya.

Kengah hundié la cabeza para atrapar el
cuarto arenque, y por eso no escuchd el graz-
nido de alarma que estremecié el aire:

—iPeligro a estribor! iDespegue de emer-
gencia!

Cuando Kengah sacé la cabeza del agua se
vio sola en la inmensidad del océano.
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. -2
Un gato grande, negro y gordo

—Me da mucha pena dejarte solo —dyo el
nifio acariciando el lomo del gato grande, ne-
gro y gordo. ,

Luego continué con la tarea de meter cosas
en la mochila. Tomaba un casete del grupo
Pur, uno de sus favoritos, lo guardaba, dudaba,
lo sacaba, v no sabia si volver a meterlo en la
mochila o dejaro sobre la mesilla. Era dificil
decidir qué llevarse para las vacaciones y qué
dejar en casa. A

El gato grande, negro y gordo lo miraba
atento, sentado en el alféizar de la ventana, su
lugar favorito. ‘

—iGuardé las gafas de nadar? Zorbas, ¢has
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visto mis gafas de nadar? No. No las conoces
porque no te gusta el agua. No sabes lo que te
pierdes. Nadar es uno de los deportes mas di-
vertidos. ¢Unas galletitas? —ofrecio el nifio to-
mando la caja de galletas para gatos.

Le sirvié una porcién mis que generosa, y
el gato grande, negro y gordo empezd a mas-
ticar lentamente para prolongar el placer. iQué
galletas tan deliciosas, crujientes y con sabor a
pescado! |

«Es un gran chico», pensé el gato con la
boca llena. «Cémo que un gran chico? iEs el
mejorl», se corrigié al tragar. - A

Zorbas, el gato grande, negro y gordo, te-
nfa muy buenas razones para pensar asi de
aquel nifio que no solo gastaba el dinero de su
mesada en esas deliciosas galletas, sino que le
mantenia siempre limpia la caja con gravilla

donde aliviaba el cuerpo y lo instruia hablan-

dole de cosas importantes.

‘Solian pasar muchas horas juntos en el bal-
cén, mirando el incesante ajetreo del puerto
de Hamburgo, y alli, por ejemplo, el nifio le
decia: ‘ .

—Ves ese barco, Zorbas? ¢Sabes de donde
viene? Pues de Liberia, que es un pais africano
muy interesante porque lo fundaron personas
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que antes eran esclavos. Cuando crezca, seré
capitin de un gran velero e iré a Liberia. Y t4
vendras conmigo, Zorbas. Serds un buen gato
de mar. Estoy seguro. “

Como todos los chicos de puerto, aquél
también sofiaba con viajes a paises lejanos. El
gato grande, negro y gordo lo escuchaba ron-
roneando, y también se veia a bordo de un
welero surcando los mares.

Si. El gato grande negro y gordo sentia un
gran carifio por el nifio, y no olv1daba que le

debia la vida.

Zorbas contrajo .aquella deuda precisa-

mente el dia en que abandond el canasto que
le servia de morada junto a sus siete hermanos.
La leche de su madre era tibia y dulce, pero
él queria probar una de esas cabezas de. pes-
cado que las gentes del mercado daban a los
gatos grandes. Y no pensaba comérsela entera,
‘no, su idea era arrastrarla hasta el canasto y alh
maullar 2 sus hermanos:
—iBasta ya de chupar a nuestra pObre ma-
“dre! ¢éEs que no ven c6mo se ha puesto de

flaca? Coman pescado, que es el alimento

de los gatos de puerto.
Pocos dias antes de abandonar el canasto
su madre le habfa maullado muy seriamente:
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—Eres 4gil y despierto, eso estd muy bien,
pero debes cuidar tus movimientos y no salir
del canasto. Mafiana o pasado vendran los hu-
manos y decidirdn sobre tu destino y el de tus
hermanos. Con seguridad les llamarin con
nombres simpaticos y tendrdn la comida ase-
gurada. Es una gran suerte que hayan nacido
en un puerto, pues en los puertos quieren y
protegen a los gatos. Lo unico que los huma-
nos esperan de nosotros es que mantengamos
alejadas a las ratas. Si, hijo. Ser un gato de
puerto es una gran suerte, pero ti debes tener
cuidado porque en ti hay algo que puede ha-
certe desdichado. Hijo, si miras a tus herma-
nos verds que todos son grises y tienen la piel
rayada como los tigres. T1, en cambio, has na-
cido enteramente negro, salvo ese pequefio

‘mechén blanco que luces bajo la barbilla. Hay

humanos que creen que los gatos negros traen
mala suerte, por eso, hijo, no salgas del ca-
nasto. '

Pero Zorbas, que por entonces era como
una pequefia bola de carbdn, abandoné el ca-
nasto. Querfa probar una de esas cabezas
de pescado. Y también queria ver un poco de

- mundo.

No llegd muy lejos. Trotando hacia un
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puesto de pescado con el rabo muy erguido y.

vibrante, pasé frente a un gran pajaro que dor-
mitaba con la cabeza ladeada. Era un pdjaro
muy feo y con un buche enorme bajo el pico.
De pronto, el pequefio gato negro sintid que
el suelo se alejaba de sus patas, y sin compren-
der lo que ocurria se encontré dando voltere-
tas en el aire. Recordando una de las primeras
ensefianzas de su madre, buscé un lugar don-
de caer sobre las cuatro patas, pero abajo lo
esperaba el pdjaro con el pico abierto. Cayd
en el buche, que estaba muy oscuro y olia
horrible.

—iDéjame salir! tDe]ame salir! —maullé de-
sesperado.

—Vaya. Puedes hablar —grazné el pdjaro sin
abrir el pico—. ¢{Qué bicho eres? |

- —iO me dejas salir o te rasgufio! —maull6

amenazante. '

.—Sospecho que eres una rana. ¢Eres una
rana? —preguntd el pdjaro siempre con el pico
cerrado.

—iMe ahogo, pajaro idiota! —gritd el pe-
queno gato.

—Si. Eres una rana. Una rana negra. Qué
curioso.

24

—iSoy un gato y estoy furioso! iDéjame sa-

lir o lo lamentaris! —maull$ el pequefio Zor-
bas buscando dénde clavar sus garras en el os-
curo buche. |

—¢Crees que no sé dlStlIlglllr un gato de
una rana? Los gatos son peludos, veloces y
huelen a pantufla. Tt eres una rana. Una vez
me comi varias ranas y no estaban mal, pero
eran, verdes. Oye, ¢no serds una rana vene-
nosa? —grazné preocupado el péjaro. '

—iSi! iSoy una rana venenosa y ademds
traigo mala suerte!

—iQué dilema! Una vez me tragué un erizo
venenoso y no me pas6é nada. iQué dilema!
¢Te trago o te escupo? —medit6 el pajaro, pero
no grazné nada mds porque se agitd, batié las
alas y finalmente abri6 el pico.

El pequefio Zorbas, enteramente mojado
de babas, asomo la cabeza y salté a tierra. En-
tonces vio al nifio, que tenia al pajaro agarrado
por el cogote y lo sacudia.

—iDebes de estar ciego, pelicano 1mbec1l'
Ven, gatito. Casi terminas en la panza de este
pajarraco —dijo el nifio, y lo tomo en brazos.

Asi habia comenzado aquella amistad que
ya duraba cinco afos. -

El beso del nifio en su cabeza lo alej6 de
los recuerdos. Lo vio acomodarse la mochila,
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caminar hasta la puerta y desde alli despedirse
una vez mads.

—Nos vemos dentro de cuatro semanas.

Pensaré en ti todos los dias, Zorbas. Te lo pro-
meto. |

—iAdios, Zorbas! iAdiés, gordinflon! —se
despidieron los dos hermanos menores del
nifio. | '

El gato grande, negro y gordo oy como
cerraban la puerta con doble llave y corrid

hasta una ventana que daba a la calle para ver.

a su familia adoptiva antes de que se alejara.

El gato grande, negro y gordo respiré com-
placido. Durante cuatro semanas seria amo y
seior del piso. Un amigo de la familia irfa cada
dia para abrirle una lata de comida y limpiar
su caja de gravilla. Cuatro semanas para hol-
gazanear en los sillones, en las camas, o para
salir al balcén, trepar al tejado, saltar de ahia
las ramas del viejo castafio y bajar por el tronco
hasta el patio interior, donde acostumbraba a
reunirse con los otros gatos del barrio. No se
aburriria. De ninguna manera.

Asi pensaba Zorbas, el gato grande, negro
y gordo, porque no sabia lo que se le vendria
encima en las préximas horas.

26
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Hamburgo a la vista -

Kengah desplegd las alas para levantar el
vuelo, pero la espesa ola fue mas rapida y la cu-
brié enteramente. Cuando salié a flote, la luz
del dia habfa desaparecido y, tras sacudir la
cabeza con energia, comprendié que la mal-
dicién de los mares le oscurecia la vista..

Kengah, la gaviota de plumas de color
plata, hundié varias veces la cabeza, hasta que
unos destellos de luz llegaron a sus pupilas cu-

‘biertas de petréleo. La mancha viscosa, la peste

negra, le pegaba las alas al cuerpo, asi que em-
pezd a mover las patas con la esperanza de
nadar répido y salir del centro de la marea
negra.
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Con todos los musculos acalambrados por
el esfuerzo alcanz6 por fin el limite de la man-
cha de petrdleo y el fresco contacto con el
agua limpia. Cuando, a fuerza de parpadear y
hundir la cabeza consigui6 limpiarse los ojos,
miré. al cielo, no vio mds que algunas nubes

que se interponian entre el mar y la inmensi- -

dad de la béveda celeste. Sus compaiieras de
la bandada del Faro de la Arena Ro;a volarian
ya lejos, muy lejos.

 Era la ley. Ella también habla Vvisto a otras
gaviotas sorprendidas por las mortiferas ma-
reas negras y, pese a los deseos de bajar a brin-

“darles una ayuda tan initil como imposible, se

habia alejado, respetando la ley que prohibe

presenciar la muerte de las compafieras.
Con las alas inmovilizadas, pegadas al

cuerpo, las gaviotas eran presas faciles para los

~ grandes peces, o morian lentamente, asfixia-

das por el petréleo que, metiéndose entre las

plumas, les tapaba todos los poros.

Esa era la suerte que le esperaba, y dese6
desaparecer pronto entre las fauces de un gran

La mancha negra. La peste negra. Mientras
esperaba el fatal desenlace, Kengah malduo a
los humanos.
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—Pero no a todos. No debo ser injusta
—graznd débilmente.

Muchas veces, desde la altura vio cémo
grandes barcos petroleros aprovechaban los

~ dias de niebla costera para alejarse mar adentro

a lavar sus tanques. Arrojaban al mar miles de

~ litros de una sustancia espesa y pestilente que

era arrastrada por las olas. Pero también vio
que a veces unas pequefias embarcaciones se
acercaban a los barcos petroleros y les impe-
dian el vaciado de los tanques. Por desgracia
aquellas naves adornadas con los colores del
arco iris no llegaban siempre a tiempo a im-
pedir el envenenamiento de los mares.

Kengah pasé las horas mas largas de su vida
posada sobre el agua, preguntindose aterrada
si acaso le esperaba la més terrible de las muer-
tes; peor que ser devorada por un pez, peor
que sufrir la angustia de la asfixia, era morir de
hambre.

Desesperada ante la idea de una muerte
lenta, se agitd entera y con asombro com-
probd que el petroleo no le habia pegado las
alas al cuerpo. Tenia las plumas impregnadas
de aquella sustancia espesa, pero por lo menos
podia extenderlas.

- —Tal vez tenga todavia una pos1b1hdad de
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 salir de aqui y, quién sabe si volando alto, muy .

alto, el sol derretira el petréleo —grazn6 Ken-
gah. | | |

cuchada a und vieja gaviota de las islas Frisias

que hablaba de un humano llamado Icaro,”

quien para cumplir con el suefio de volar se ha-
bia confeccionado alas con plumas de dguila,

y habi_a volado, alto, hasta muy cerca del sol,

tanto que su calor derritié la cera con que ha-
bia pegado las plumas y cayd. -
" “Kengah bati6 enérgicamente las alas, en-

cogi6 las patas, se elevé un par de palmos y se '

fue de bruces al agua. Antes de intentarlo nue-
vamente sumergi6 el cuerpo y movié las alas
bajo el agua. Esta vez se elevé-mds de un me-
tro antes de caer.

El'maldito petréleo le pegaba las plumas de- |

la rabadilla, de tal manera que no conseguia
timonear el ascenso. Una vez mds se sumergio
y con el pico tird de la capa de inmundicia que
le cubria la cola. Soporté el dolor de las plumas
arrancadas, hasta que finalmente comprob6 que
su parte trasera estaba un poco menos sucia.
" Al quinto intento Kengah consigui6 levan-
tar el vuelo.
Batia las alas con desesperacién, pues el
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‘Hasta su memoria acudi6 una historia es-

peso de la capa de petrdleo no le permitia pla-
near. Un solo descanso y se iria abajo. Por for-
tuna era una gaviota joven y sus musculos res-
pondian en buena forma.

- Gand altura. Sin dejar de aletear mir6 ha-
cia abajo y vio la costa apenas perfilada como
una linea blanca. Vio también :ilguno,s barcos
moviéndose cual diminutos objetos sobre. un
pafio azul. Gand mas altura, pero los espera-
dos efectos del sol no la alcanzaban. Tal vez
sus rayos prodigaban un calor muy débil, o la
capa de petroleo era demasiado espesa.

Kengah comprendid que las fuerzas no le
durarian demasiado y, buscando un lugar don-
de descender, vold tierra adentro, siguiendo la
serpenteante linea verde del Elba.

El movimiento de sus alas se fue tornando
cada vez mas pesado y lento. Perdia fuerza. Ya
no volaba tan alto.

En un desesperado intento por recobrar al-
tura cerré los ojos y batio las alas con sus ulti-
mas energias. No supo cuanto tiempo mantuvo
los ojos cerrados, pero al abrirlos volaba sobre
una alta torre adornada con una veleta de oro.

—iSan Miguel! —grazné al reconocer la
torre de la iglesia hamburguefia.

Sus alas se negaron a continuar el vuelo.
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4 |
El fin de un Vuglo |

El gato grande, negro y gordo tomaba el
sol en el balcodn, ronroneando y meditando
acerca de lo bien que se estaba alli, recibiendo
los calidos rayos panza arriba, con las cuatro
patas muy encogidas y el rabo estirado.

En el preciso momento en que giraba pe-
rezosamente el cuerpo para que el sol le calen-
tara el lomo, escuché el zumbido provocado
por un objeto volador que no supo identificar
y que se acercaba a gran velocidad. Alerta, dio
un salto, se pard sobre las cuatro patas y ape-

- nas alcanzd a echarse a un lado para esquivar

a la gaviota que cay6 en el balcén.
Era un ave muy sucia. Tenia todo el cuerpo
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impregnado de una sustancia oscura y malo-
liente. '

_ Zorbas se acercd y la gaviota intentd in-
i corporarse arrastrando las alas.

—No ha sido un aterrizaje muy elegante
—maullo. o

—Lo siento. No pude evitarlo —reconocid
la gaviota.

—Oye, te ves fatal. éQué es eso que tie-
nes en el cuerpo? iY como apestas! —maullo
Zorbas. ,

—Me ha alcanzado una marea negra. La
peste negra. La maldicién de los mares. Voy a
morir —grazné quejumbrosa la gaviota.

—¢Morir? No digas eso. Estds cansada y su-
cia. Eso es todo. ¢Por qué no vuelas hasta el
z00? No esta lejos de aqui y alli hay veterina-
rios que podran ayudarte —maullé Zorbas.

—No puedo. Ha sido mi vuelo final —graz-
né la gaviota con voz casi inaudible, y cerrd
los ojos.

—iNo te mueras! Descansa un poco y verds
como te repones. ¢Tienes hambre? Te traeré
un poco de mi comida, pero no te mueras —pi-
di6 Zorbas acercandose a la desfallecida ga-
viota. ' ‘

Venciendo la repugnancia, el gato le lamid |

e
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-Ia cabeza Aquella sustancia qu» la cubrla sab1a |
~ ademds horrible. Al pasarle la_ lengua por el .
" cuello noté que la resP1rac1on del ave se tor-

naba cada vez mis débil.

—Escucha amiga, quiero ayudarte pero no -
sé como. Procura descansar mientras voy a’
consultar ‘qué se hace con una gaviota enferma -

—maullé Zorbas antes de trepar al tejado.

Se alejaba en direccién al castafio. cuando‘

escuchd que la gav1ota lo llamaba.
—{Quieres que te de]e un’ poco de mi co-
mida? —sugirié algo aliviado.-
~ —Voy a poner un huevo. Con las tltimas

;fuerzas que me quedan voy a poner un huevo.
Amigo gato, se ve que eres un animal bueno
'y de nobles sentimientos. Por eso voy a pedirte
‘que me ‘hagas tres promesas. {Me las haras?

- —graznd ssacudiendo torpemente las patas en
un fallido intento por ponerse de pie.

Zorbas penso que la pobre gaviota deliraba
y que con un pijaro en tan penoso estado sélo
se podia ser generoso.
- —Te prometo lo que quleras Pero ahora
descansa —maullé compastivo.
—No: tengo tiempo para descansar. Pro—
meteme que no te comeras el huevo —graznd

‘abriendo los ojos.
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. —Prometo no comerme el huevo —repiti6
Zorbas. , |
—Prométeme que lo cuidaris hasta que
nazca el pollito —grazné alzando el cuello.
- —Prometo que cuidaré el huevo hasta que
nazca el pollito.
- —Y prométeme que le ensefiaris a volar
—graznd mirando fijamente a los ojos del gato.
Entonces Zorbas supuso que esa desafor-
tunada gaviota no sélo deliraba, sino que es-
taba completamente loca.

—Prometo ensefiarle a volar. Y ahora des-

- cansa, que voy en busca de ayuda —maullé

Zorbas trepando de un salto hasta el tejado.
‘ Kengah mir6 al cielo, agradecié todos los
nienos vientos que la habian acompafiado vy,

susto cuando exhalaba el dltimo suspiro, un

~c1evito blanco con pintitas azules rodé junto

- » su cuerpo impregnado de petrdleo.
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En busca de consejo

Zorbas baj6 rdpidamente por el tronco del
castafio, cruzd el patio interior a toda prisa
para evitar ser visto por unos perros vagabun-
dos, salié a la calle, se asegur6 de que no venia
ningun auto, la cruzé y corrié en direccién del
Cuneo, un restaurante italiano del puerto.

Dos gatos que husmeaban en un cubo de
basura lo vieron pasar. - ' '

—iAy, compadre! (Ve lo mismo que yo?
Pero qué gordito tan lindo —maullé uno.

—Si, compadre. Y qué negro es. Mds que
una bolita de grasa parece una bolita de alqui-
tran. ¢Adénde vas, bolita de alquitran? —pre-
gunté el otro.
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~ Aunque iba muy preocupado por la ga-
viota, Zorbas no estaba dispuesto a dejar pasar
las provocaciones- de esos dos facinerosos. De
tal manera que detuvo la carrera, efizd la piel
“del lomo y salté sobre el cubo de basura.
Lentamente estird una pata delantera, sacé

una garra larga como una cerilla, y la acerco a

la cara de uno de los provocadores. -

—{Te gusta? Pues tengo nueve mds. {Quie-
res probarlas en el espinazo? —maullé con toda
calma. o -

Con la garra frente a los ojos, el gato tragd
saliva antes de responder.

- —No, jefe. iQué dia tan bonito! AéNko le pa--

rece? —maullé sin dejar de mirar la garra.

Y t&? ¢{Qué me dices? —increp6 Zorbas
al otro gato. ‘ | .

—Yo también digo que hace buen dia, agra-
dable para pasear, aunque un poquito frio.

Arreglado el asunto, Zorbas retomo el ca-
mino hasta llegar frente a la puerta del restau-
rante. Dentro, los mozos disponian las mesas
para los comensales del mediodia. Zorbas
maull6 tres veces y esperd sentado en el re-
llano. A los pocos minutos se le acercd Secre-
tario, un gato romano muy flaco y con apenas
dos bigotes, uno a cada lado de la nariz.
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+ —Lo sentimos mucho, pero si no ha hecho

~reserva no podremos atenderlo. Estamos al

completo —maullé a ‘,mane'r‘a de saludo. Iba a
agregar algo mds, pero Zorbas lo detuvo.

—Necesito maullar con Colonello. Es ur-
gente.

—iUrgente! iSiempre con urgencias de 1l-
tima hora! Veré qué puedo hacer, pero sdlo

porque se trata de una urgencia —maullé Se-

cretario y regresé al interior del restaurante.

Colonello era un gato de edad indefinible.
Algunos decian que tenia tantos afios como el
restaurante que lo cobijaba; otros sostenian
que era mas viejo todavia. Pero su edad no
importaba, porque Colonello poseia un cu-
rioso talento para aconsejar a los que se en-
contraban en dificultades y, aunque él jamais
solucionaba ningtin conflicto, sus consejos por
lo menos reconfortaban. Por viejo y talentoso,
Colonello era toda una autoridad entre los ga-
tos del puerto. - -

Secretario regresé a la carrera.

—Sigueme. Colonello te recibira, excepcio-
nalmente —maullé.

Zorbas lo siguid. Pasando bajo las mesas y
las sillas del comedor llegaron hasta la puerta
de la bodega. Bajaron a saltos los peldaiios de
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una estrécha escalera y -abajo’encontraron a
Colonello, con el rabo “muy erguido, revi-
sando los corchos de unas botellas de cham-
pagne. ' - v

—Porca miserial Los ratones han roido los
corchos del mejor champagne de la casa. iZor-
bas! Caro amico! —saludé Colonello, que acos-
tumbraba a maullar palabras en italiano.

~Disculpa que te moleste en pleno trabajo,
pero tengo un grave problema y- necesito de
tus consejos —maullé Zorbas. L

—Estoy para servirte, caro amico. iSecreta-
rio! Sirvale al mio amico un poco de esa lasagna
al forno que nos dieron por la mafiana —or-
dené Colonello. S '

—iPero si se la comi6 toda! iNo me dejé
ni olerla! —se quej6 Secretario.

‘Zorbas se lo agradecié, pero no tenfa ham-
bre, y rapidamente refirié- la accidentada lle-
gada de la gaviota, su lamentable estado y las
promesas que se viera obligado a hacerle. El
viejo gato escuché en silencio, luego medito
mientras acariciaba sus largos bigotes y final-
mente maull6 enérgico:

—Porca miseria! Hay que ayudar a esa pobre
gaviota a que pueda emprender el vuelo.
 —Si, épero cémo? —maullé Zorbas.
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—Lo mejor serd consultar a Sabelotodo :

—indic6 Secretario.

- —Es exactamente lo que iba a sugerir. ¢Por

qué me sacard éste los maullidos de la boca?
—reclamé. Colonello.

§{. Es una buena idea. Iré a ver a Sabe—

lotodo —maullé Zorbas.

—Iremos todos. Los problemas de un gato-

del puerto. son problemas de todos los ga-
tos del puerto —declar6 solemne Colonello.
Los tres gatos ‘salieron de la bodega v, cru-

zando el laberinto de patios interiores de las

casas alineadas frente al puerto, corrieron ha-
cia el templo de Sabelotodo.
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Un lugar curioso

Sabelotodo vivia en cierto lugar bastante
dificil de describir, porque a primera vista po-
dia ser una desordenada tienda de objetos ex-
trafios, un museo de extravagancias, un depd-
sito de méaquinas inservibles, la biblioteca mas
caética del mundo o el laboratorio de algin
sabio inventor de artefactos imposibles de
nombrar. Pero no era nada de eso o, mejor
dicho, era mucho més que todo eso.

El lugar se llamaba HARRY — BAZAR DEL

PUERTO, y su duefio, Harry, era un viejo lobo

de mar que durante cincuenta afios de nave-
gacion por los siete mares se dedicd a colec-
ctonar toda clase de objetos en los c1entos de
puertos que habia conocido.
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. Cuando la vejez se instalé en sus huesos,
Harry decidié cambiar la vida de.rllavegante
por la de marinero en tierra, y abrié e} ;bazar«
con todos los objetos reunidos. Alquilé una
casa de tres plantas en una calle del puerto,
pero enseguida se .l_e:‘,:'qugdé pequefia para ex-
poner sus insolitas colecciones. Alquilé enton-
ces la casa de al lado, de dos plantas, y tam-
poco fue suficiente. F»irvlal‘m'e‘nvte, tras alquilar
una tercera casa, consiguié colocar todqs sus
objetos, dispuestos eso si'segin un particula-
risimo sentido del orden. ' ‘

En las tres casas, unidas per pasadizos y
estrechas escaleras, habia cerca de un millén

de, objetos, entre los que cabe destacar: 7200

sombreros de alas flexibles para que no se los
llevara el viento; 160 ruedas de timén de bar-
cos mareados a fuerzas de dar vueltas al
mundo; 245 fanales de embarcaciones que de-
safiaron las mds espesas nieblas; 12 telégrafos
de mandos aporreados por las manos c,le ira-
cundos capitanes; 256 brajulas que jamas per-
dieron el norte; 6 elefantes de madera de ta-
mafio natural; 2 jirafas disecadas en actitud de
contemplar la sabana; 1 oso polar disecado.cj,n
cuyo vientre yacia la mano derecha, también
disecada, de un explorador noruego; 700 ven-
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- tiladores cuyas aspas al girar recordaban las
. frescas brisas de los atardeceres en el Trépico;

1200 hamacas de yute que garantizaban los

- ‘mejores suefios; 1300 marionetas de Sumatra
+ que s6lo habfan interpretado historias de

amor; 123 proyectores de diapositivas que
mostraban paisajes en los que siempre se po-
dia ser feliz; 54.000 novelas en cuarenta y siete

idiomas; 2 reproducciones de la Torre Eiffel,

construida la primera con medio millén de

alfileres de sastre, y con trescientos mil mon-

dadientes la segunda; 3 cafiones de barcos

- - corsarios ingleses; 17 anclas encontradas en el
fondo del mar del Norte; 2000 cuadros. de
~puestas de sol; 17 maquinas de escribir: que-

habian pertenecido a famosos escritores; 128

- calzoncillos largos de franela para hombres de

mas de dos metros de estatura; 7 fracs para

- _enanos; 500 pipas de espuma de mar; 1 astro-

labio obstinado en sefalar la Cruz del Sur;
7 caracolas gigantes_ de las que provenian leja-
nas resonancias de miticos naufragios; 12 ki-
lémetros de seda roja; 2 escotillas de subma-
rinos; y muchas otras cosas que seria largo
nombrar. _

~ Para visitar el bazar habfa que pagar una
entrada y, una vez dentro, se precisaba de un
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gran sentido de la orientacién para no perderse
en su laberinto de cuartos sin ventanas, largos
pasillos y escaleras angostas. ... .
Harry tenia dos mascotas: - Matias, un
chimpancé que ejercia de boletero y. vigilante
de seguridad, jugaba a las damas con el viejo
marino —por cierto muy mal—, bebia cerveza
y siempre intentaba dar cambio de menos. La
otra mascota era Sabelotodo, un gato gris, pe-
queiio y flaco, que dedicaba la mayor parte del
tiempo al estudio de los miles de libros que
alli habia. . }
Colonello, Secretario y Zorbas entraron en
el bazar con los rabos muy levantados. Lamen-

‘taron no ver a Harry detrds de la boleteria,

porque el viejo siempre tenia palabras carifio-
sas y alguna salchicha para ellos.
—iUn momento, sacos de pulgas! Olvidan

‘pagar la entrada —chillé6 Matias.

—:iDesde cuindo pagan los gatos? —pro-
testd Secretario.
_Fl aviso de la puerta pone: «Entrada: dos

‘marcos». En ninguna parte esta escrito que los

gatos entren gratis. Ocho marcos o se largan
—chill6 enérgico el chimpance.

—Sefior mono, me temo que las matema-
ticas no son su fuerte —maullé Secretario.
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" —Fs exactamente lo que iba yo a decir. Una.

. vez més me quita usted los maullidos de la
‘boca —se quejé Colonello. ‘

—iBla, bla, bla! O pagan o se largan —ame-
v_nazo Matias. i '
" Zorbas salté al otro lado de la boleteria y
. mird fijamente a los ojos del chimpancé. Sos-

o tuvo la mirada hasta que } Matias parpaded y

© empezb a lagnmear
- —Bueno, en realidad son seis marcos. Un
- error lo comete cualquxera —chillé timida-
- mente. - |
Zorbas, sin de]ar de mirarlo a los ojos, sacé
una garra de su pata delantera derecha.
—iTe gusta, Matias? Pues tengo nueve mis.

_¢éTe las imaginas clavadas en ese culo rojo que -

siempre llevas al aire? —maulld tranquﬂa—
mente.
—Por esta vez hare la vista gorda. Pueden
pasar —acepté simulando calma el chimpancé.
Los tres gatos, con los rabos orgullosa-
mente levantados, desaparec1eron en el labe-
rinto de pasillos.
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Un gato que lo sabe todo

—iTerrible! iTerrible! iHa ocurrido algo

‘terrible! —maull6é Sabelotodo al verlos llegar.

Se paseaba nervioso frente a un enorme
libro abierto en el suelo, y a ratos se llevaba
las patas delanteras a la cabeza. Se veia verda-
deramente desconsolado.

—iQué ha pasado? —preguntd Secretario.

—Es exactamente lo que iba a preguntar yo.
Al parecer eso de quitarme los maullidos de la
boca es una obsesién —observé Colonelio.

—Vamos. No serd para tanto —sugirno6 Zor-
bas. _

—¢Que no es para tanto? iEs terrible! iTerri-
ble! Esos condenados ratones <¢ han comido
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ana pagma entera del atlas. El mapa de Ma-
dagascar ha desapareci”~ iFs +errible!’ —insis-
- ti4 Sabelotodo tirandose de los bigotes.

—Secretaﬁo, recuérdeme que debo organi-
zar una batida contra esos devoradores de Ma-
sacar... Masgacar..., en fin, ya usted sabe a qué
me refiero —maullé Colonello.

—Madagascar —precisé Secretario.

—Siga, siga quitindome los maullidos de la
boca. Porca miseria!l —exclamé Colonello.

—Te echaremos una mano, Sabelotodo,

pero ahora estamos aqui porque tenemos un
gran problema y, como tu sabes tanto, tal vez
puedas ayudarnos —maull6 Zorbas, y ense-
gulda le narré la triste historia de la gaviota.

‘Sabelotodo escuché con atencién. Asentia
con movimientos de cabeza y, cuando los ner-
viosos movimientos de su rabo expresaban con
demasiada elocuencia los sentimientos que en
¢l despertaban los maullidos de Zorbas, trataba
de meterlo bajo sus patas traseras.

.. v asi la dejé, muy mal, hace poco rato...

—concluyo Zorbas.

—iTerrible historia! iTerrible! Veamos, dé-
jenme pensar: gaviota... petréleo... petroleo...
gaviota... gaviota enferma... iEso es! iDebemos
consultar la enciclopedia! —exclamé jubiloso.
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—iéLa qué?! —maullaron los tres gatos.

—La en-ci-clo-pe-dia. El libro del saber. De-
bemos buscar en los tomos siete y diecisiete,
correspondientes a las letras «G» y «P» —sefialé
Sabelotodo con decisién. '

—Veamos pues esa emplicope... empi-

cope... iejem! —propuso Colonello.

—En-ci-clo-pe-dia —musit6 lentamente Se-
cretario.
—Es lo que 1ba a decir yo. Compruebo.una

vez mas que no puede resistir la tentacién de
quitarme los maullidos de la bdca —refunfuiié

Colonello.
Sabelotodo trepd a un enorme mueble en

el que se alineaban gruesos libros de impo-

nente apariencia, y luego de buscar en los lo-
mos las letras «G» y «P», hizo caer los volu-
menes. Enseguida bajé y, con una garra muy
corta y gastada de tanto revisar libros, fue pa-
sando paginas. Los tres gatos guardaban respe-
tuoso silencio mientras lo ofan musitar maulli-
dos casi inaudibles.

—Si, creo que vamos por buen camino.
Qué interesante. Gavia. Gaviero. Gavilan.
iVaya, qué interesante! Escuchen esto, amigos:
al parecer el gavilan es un ave terrible, iterri-
ble! Estd considerado como una de las rapaces
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mis crueles. iTerrible! —exclamé entusnasrnado
Sabelotodo.

—No nos interesa lo que dlga del gavilan.
Estamos aqui por una gaviota —lo interrumpio
Secretario.

—iTendria la amabdldad de dejar de qui-
tarme los maullidos de la boca? —rezongd Co-
lonello.

—Perdén. Es que la enciclopedia es para mi
algo irresistible. Cada vez que miro en sus pa-

ginas aprendo algo nuevo —se disculp6 Sabe-

lotodo, y siguié pasando palabras hasta dar
con la que buscaba.

Pero lo que la enciclopedia decia de las ga-
viotas no les sirvi6é de gran ayuda. Como mu-
cho supieron que la gaviota que les preocu-
paba pertenecia a la especie argentada, llamada
asi por el color plata de sus plumas.

Y lo que encontraron sobre el petrdleo
tampoco les llevd a saber como ayudar a la
gaviota, aunque tuvieron que soportar una

larga disertacion de Sabelotodo, que se exten-

di6 hablando sobre una guerra del petréleo
que tuvo lugar en los afios setenta.

—iPor las puas del erizo! Estamos como al
principio —maullé Zorbas.

—iEs terrible! iTerrible! Por primera vez la
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enciclopedia me ha defraudado —admitié. des-
consolado Sabelotodo. -

—Y en esa emplicope... ecimole... en fin,
ya sabes a lo que voy, éno hay consejos prac-
ticos sobre cémo quitar manchas de petréleo?
—consulté Colonello.

—iGenial! iTerriblemente genial! iPor ahi
debimos haber empezado! Ahora mismo os al-
canzo el tomo dieciocho, letra «Q» de quita-
 manchas —anuncid Sabelotodo con euforia al
tiempo que trepaba nuevamente al mueble de
- los libros.. |
—éSe da cuenta? Si usted evitara esa odiosa

. costumbre de qu1tarme los maullidos de la’

boca ya sabriamos qué hacer -—1nd1c0 Colo—
nello al silencioso Secretario.

En la pagina dedicada a la palabra quita-
manchas encontraron, ademds de cémo qui-
tar manchas de mermelada, tinta china, sangre
y jarabe de frambuesas, la solucién para eli-
minar manchas de petréleo.

—«Se limpia la superficie afectada con un
pafio humedecido en bencina.» iYa-lo tene-
mos! --maullé Sabelotodo.

- —No tenemos nada. {De dénde diablos va-
mos a sacar bencina? —rezongd Zorbas con
evidente mal humor.
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—Pues, si mal no recuerdo, en el sdtano del
restaurante tenemos un tarro con pinceles su-
mergidos en bencina. Secretario, ya sabe lo que
tiene que hacer —maullé Colonello.

—Perddn, sefior, pero no capto su idea —se

~disculpé Secretario.

—Muy simple: usted humedecerd conve-
nientemente el rabo con bencina v luego ire-
mos a ocuparnos de esa pobre gav..:a —indicé
Colonello mirando hacia otra parte.

—iAh, no! iEso si que no! iDe ninguna ma-
nera! —protestd Secretario..

—Le recuerdo que el menu de esta tarde
contempla doble racién de higado a la crema
—musitd Colonello.

- —iMeter el rabo en bencinal... ¢Dijo usted
higado a la crema? —maullé consternado Se-
cretario.

Sabelotodo decidid acompanarlos y los
cuatro gatos corrieron hasta la salida del bazar
de Harry. Al verlos pasar, el chimpancé, que
terminaba de beber una cerveza, les dedicd un
sonoro eructo.

57



o -8
Zorbas empieza a cumplir lo prometido

Los cuatro gatos bajaron del tejado al bal-
cén y de inmediato comprendieron que. lle-
gaban tarde. Colonello, Sabelotodo y Zorbas
observaron con respeto el cuerpo sin vida de
la gaviota, mientras Secretarioagitaba al viento
su rabo para quitarle el olor a bencina.

—Creo que debemos juntarle las alas. Es lo
que se hace en estos casos —indicé Colonello.

Venciendo la repugnancia que les provo-
caba aquel ser impregnado de petréleo, le
unieron las alas al cuerpo y, al moverla, des-
cubrieron el huevo blanco con pintitas azules.

—iEl huevo! iLlegb a poner el huevo! —ex-
clamé Zorbas.

59



—Te has metido en.un buen lio, caro amico.
iEn un buen lio! —advirtié6 Colonello. o

—:Qué voy a hacer con el huevo? —se pre-
gunté el cada vez mas acongojado Zorbas.

—Con un huevo se pueden hacer muchas
cosas. Una tortilla, por ejemplo —propuso Se-
cretario. : o _

—iOh si! Un vistazo a la enciclopedia nos
dird cémo preparar la mejor de las tortillas. El
tema aparece en el tomo veintiuno, letra «T»
—asegtiré Sabelotodo. ‘

—iDe eso ni maullar! Zorbas prometié a
esa pobre gaviota que cuidaria del huevo y del
polluelo. Una promesa de honor contraida por
" un gato del puerto atafie a todos los gatos del
puerto, de tal manera que el huevo no se toca
—declaré solemne Colonello.

—iPero yo no sé cémo cuidar un huevo!
iNunca antes he tenido un huevo a mi cui-
dado! —maullé desesperado Zorbas.

Entonces todos los gatos miraron a Sabe-
lotodo. Tal vez en su famosa en-ci-clo-pe-dia
hubiera algo al respecto.

—Debo consultar el tomo ocho, letra «H».
Con seguridad ahi esta todo lo que debemos
saber del huevo, pero por el momento acon-
sejo calor, calor corporal, mucho calor corpo-
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ral —indic6 Sabelotodo con tono pedante y
didactico. |

—O sea que a echarse junto al huevo, pero
sin romperlo —aconsejé Secretario. |

—Es exactamente lo que yo iba a sugerir.
Zorbas, quédate junto al huevo y nosotros
acompanaremos a Sabelotodo para ver qué
nos dice su empilope... encimope... en fin, ya
sabes a lo que me refiero. Regresaremos por la
noche con las novedades y daremos sepultura
a esta pobre gaviota —dispuso Colonello antes
de saltar al tejado.

Sabelotodo y Secretario lo siguieron. Zor-
bas se quedd en el balcon, con el huevo y la
gaviota muerta. Con mucho cuidado se tendid
y atrajo al huevo junto a su barriga. Se sentia
ridiculo. Pensaba en las mofas que, si llegaban
a verlo, le dedicarian los dos gatos facinero-
sos a los que se habia enfrentado por la ma-
flana. | ‘

Pero una promesa es una promesa y asi,
calentado por los rayos del sol, se fue ador-
meciendo con el huevo blanco con pintitas
azules muy pegado a su vientre negro.
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~ Una noche triste

A la luz de la luna, Secretario, Sabelotodo,
Colonello y Zorbas cavaron un agujero al pie
del castafio. Poco antes, procurando no ser vis-
tos por ningiin humano, arrojaron a la gaviota
muerta desde el balcén hasta el patio interior.
Répidamente la depositaron en el hoyo vy la
cubrieron de tierra. Entonces Colonello mau-
116 con acento grave: ‘

—Compafieros gatos, esta noche de luna
despedimos los restos de una desafortuna-
da gaviota cuyo nombre ni siquiera llegamos
a conocer. Lo unico que hemos logrado saber
de ella, gracias a los conocimientos del com-
pafiero Sabelotodo, es que pert:necia a la es-
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; .'pecie de las gaviotas argentadas, y que tal vez

venia de muy lejos, de alli donde el rio se une

al mar. Muy poco supimos de ella, pero lo
~que importa es que llegé moribunda hasta la
" casa de Zorbas, uno de los nuestros, y depo-
sitd en él toda su confianza. Zorbas le pro-
-metié cuidar del huevo que puso antes de mo-

rir, del polluelo que nacerd de él'y, lo mas
dificil, compafieros, prometlo ensefiarle a
volar... o o
- —Volar. Tomo veintitrés, letra «<V» —se es-
cuché musitar a Sabelotodo.
—Es exactamente lo que el sefior Colonello
iba a decir. No le saques los maulhdos de la

 boca —aconsejé Secretario.

. promesas dificiles ‘de cumphr —prosi-

gu1o 1mpa51ble Colonello—, pero sabemos que
un gato de puerto siempre cumple con sus

maullidos. Para ayudar a que lo consiga, or-
deno que el compafiero Zorbas no abandone
el huevo hasta que nazca el polluelo y que el
compafiero Sabelotodo consulte en su empli-
cope... encimope... en fin, en los libros esos,

‘todo lo que tenga que ver con el arte de volar.

Y ahora digamos adids a esta gaviota victima
de la desgracia provocada por los humanos.
Estiremos los cuellos hacia la luna y maulle-
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‘mos la cancién del adiés de los gatos del
‘puerto.’

Al pie del v1e]o castafio los cuatro gatos
empezaron a maullar una triste letania, y a sus

maullidos se agregaron muy pronto los de

otros gatos de las cercanias, y luego los de los

gatos de la otra orilla del rio, y a los maullidos -

de los gatos se unieron los aullidos de los
perros, el piar lastimero de los canarios enjau-
lados y de los gorriones en sus nidos, el croar
triste de las ranas, y hasta los destemplados
chillidos del chimpancé Matias.

Las luces de todas las casas de Hamburgo

se encendieron, y aquella noche todos sus ha-
bitantes se preguntaron a qué se debia la ex-
trafia tristeza que stbitamente se habia apo-
derado de los animales. -
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Segunda parte




1
Gato empollando

Muéhos dias pésé el gatd grande,' negro y

gordo echado junto al huevo, protegiéndolo, -

acercandolo con toda la suavidad de sus patas
peludas cada vez que un movimiento involun-
tario de su cuerpo lo alejaba un par de centi-
metros. Fueron largos e incémodos dias que a
veces se le antojaron totalmente inutiles, pues
se veia cuidando a un objeto sin vida, a una
especie de fragil piedra, aunque fuera blanca y
con pintitas azules. '

En alguna ocasién, acalambrado por la
falta de movimientcs, ya que, segin las 6rde-
nes de Colonello, sélo abandonaba el huevo
para ir a comer y visitar la caja < n la que hacia
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sus necesidades, sintié la tentacién de compro-
bar si dentro de aquella bolita de calcio efecti-
vamente crecia un polluelo de gaviota. Enton-
ces acercd una oreja al huevo, luego la otra, pero
no consiguid oir nada. Tampoco tuvo suerte
cuando intentd ver el interior del huevo po-
niéndolo a contraluz. La cdscara blanca con
pintitas azules era gruesa y no dejaba traslucir
absolutamente nada.

' Colonello, Secretario y Sabelotodo lo vi-
sitaban cada noche, y examinaban el huevo
para comprobar si se daba lo que Colonello lla-
maba «progresos esperados», pero en cuanto
veian que el huevo continuaba 1gua1 que el
primer dia, cambiaban de conversacién.

Sabelotodo no dejaba de lamentarse de
que en su enciclopedia no se indicara la du-
racién exacta de la incubacién: el dato-mas
preciso que consiguié sacar de sus gruesos li-
bros fue el de que ésta podla durar entre die-
cisiete y treinta dfas, segtin las caracteristicas
de la especie a la que perteneciera la gaviota
madre. '

Empollar no habia sido facil para el gato
grande, negro y gordo. No podia olvidar la
mafana en que el amigo de la familia encar-
gado de cuidarlo consideré que en el piso se
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juntaba demasiado polvo y dec1d10 pasar la as-
piradora.

Cada mafana, durante las visitas del ami-
go, Zorbas habia ocultado el huevo entre unas
macetas del balcdn, para poder asi dedicarle
unos minutos a aquel buen tipo que le cam-
biaba la gravilla de la caja y le abria latas de
comida. Le maullaba agradecido, restregaba el
cuerpo contra sus piernas, y el humano se mar-
chaba repitiendo que era un gato muy simpa-
tico. Pero aquella mafiana, después-de verlo

‘pasar la asplradora por la sala y los dormito-

rios, le oy6 decir: :

—Y ahora el balcén. Entre las macetas es
donde mds basura se junta. -

Al oir el estallido de un frutero romplen~
dose en mil pedazos, el amigo corrid hasta la
cocina y desde la puerta grité:

—iéTe has vuelto loco, Zotbas?! iMira lo
que has hecho! Sal ahora mismo de aqui, gato
idiota. Sélo faltaria que te clavaras una astilla
de vidrio en las patas.

iQué insulto tan inmerecido! Zorbas salid
de la cocina simulando una gran vergienza,
con el rabo entre las patas, y trotd hasta el
balcon.

No fue facil hacer rodar el huevo hasta de-
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" bajo de una cama, pero lo consiguié, y alli
esperé a que el humano terminara la limpieza -

y se marchara.
Al atardecer del dia ndmero veinte Zorbas
dormitaba, y por eso no percibi6 que el huevo

S€ mov1a lentamente pero sc mov1a como S§1

quisiera echarse a rodar por el piso.

Lo desperto un cosquilleo en el vientre.
Abrié los ojos, y no pudo evitar dar un salto
al ver que, por una grieta del huevo aparecia
y desapare(:la una puntita amarilla. |

Zorbas cog10 el huevo entre las patas de- -
lanteras y asi vio cémo el pollito p1coteaba'
hasta abrir un agujero por el que asomé la di-

- minuta cabeza blanca y htmeda.
—iMami! —grazno el pollito de gaviota.’

Zorbas no supo qué responder. Sabia que

el color de su piel era negro, pero creyé que la
emocién y el bochomo lo transformaban en
-un gato color lila. :
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No es facil ser mami

—iMami! iMami! —volvié a graznar el po-
llito ya fuera de! huevo. Era blanco como la
leche, y unas plumas delgadas, ralas y cortas
le cubrian a medias el cuerpo. Intenté dar
unos pasos y se desplomo junto a la panza de
Zorbas.

—iMami! iTengo hambre! ;—grazné pico-
tedndole la piel. - '

¢Qué le daria de comer? Sabelotodo no ha-
bia maullado nada al respecto. Sabia que las
gaviotas se alimentaban de pescado, pero {de
dénde sacaba él un pedazo de pescado? Zor-

“bas corrié a la cocina y regresé haciendo rodar

una manzana.
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_El pollito se incorporé sobre sus tamba-
leantes patas y se prec1p1t0 sobre la fruta. El pi-
qulto amarillo toco la cdscara, se doblé como
s1 fuera de goma y, al"e_:" ”dev, zarse nuevamente,
catapulté al pollito. hac1a atrds, hac1endolo
caer. -
—iTengo hambre' —graznd colenco——
iMami! iTengo hambre! '

Zorbas intentd que picoteara una papa,
algunas de sus galletas —icon la familia de

vacaciones no habia mucho que elegir!—, la-

mentando haber vaciado su plato de comida
antes del nacimiento del pollito, Todo fue en
vano. El piquito era muy blando y se doblaba
al contacto con la papa. Entonces, en medio
de la desesperacién recordé que el pollito
era un pajaro, y que los pdjaros comen in-
sectos.

Sali6 al balcén y esperd pacientementg a
que una mosca se pusiera al alcance de sus
zarpas. No tardé en cazar una y se la entregod
al hambriento.

El pollito cogié la mosca con el pico, la
apretd y, cerrando los ojos, la trago.

—iRica comida! iQuiero mas, mami, quiero
mds! —graznd entusiasmado.

Zorbas saltaba de un extremo a otro del
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bal¢dn. Tenia reunidas cinco moscas y una
arafia. cuando desde el tejado de la casa de
enfrente-le llegaron las voces conocidas de los
dos..gatos facinerosos a los que se habia en-
frentado hacia ya varios dias.

.—Mire, compadre. El gordito estd haciendo
gimnasia ritmica. Con ese cuerpo cualquiera
es bailarin —maullé uno.

—Yo creo que estd practicando aerobic.

'Qué  gordito tan rico. Qué gracil. Qué estilo -

tiene. Oye, bola de grasa, ite vas a presentar a
un concurso de belleza? —maullé el otro.
Los dos facinerosos reian, seguros al otro -

lado del patio.

‘De buena gana Zorbas les hublera hecho .
probar el filo de sus garras, pero estaban lejos,
de tal manera que volvié hacia el hambnento
con su botin de insectos. ,

El pollito devoré las cinco moscas pero se
negd a probar la arafia. Satisfecho, hipé y se en-
cogid, muy pegado al vientre de Zorbas.

—Tengo suefio, mami —grazno.

—QOye, lo siento, pero yo no soy tu mami
—maullé Zorbas.

—Claro que eres mi mami. Y eres una
mami muy buena —repuso cerrando los ojos.

Cuando Colonello, Secretario y Sabelo-
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todo llegaron encontraron al polhto dormido

junto a Zorbas.

—iFelicidades! Es un pollo muy bonito.
{Cuanto pesd al nacer? ——pregunto Sabelo—
todo.

—iQué pregunta es'ésa? iYo no soy la ma-
dre de este pollo! —se desentendié Zorbas.

—Es lo que siempre se pregunta en estos
casos. No lo tomes a mal. En efecto, se trata
de un pollo muy bonito —pregunté Colonello.
' -—IQIC terrible! iTerrible! —exclamé Sabe-
lotodo llevandose las patas delanteras a la
boca.

—iPodrias decirnos qué es tan terrible?

—consulté Colonello.

—El pollito no tiene nada de comer. iEs
terrible! i Terrible! —insistié Sabelotodo.

—Tienes razén. Tuve que darle unas mos-
cas y creo que muy pronto querrd comer de
nuevo —reconoci6é Zorbas.

—Secretario, ¢qué espera’ —pregunto Co-
lonello.

—Disculpe, sefior, pero no lo sigo —se ex-
cusé Secretario.

- —Corra al restaurante y regrese con una

sardina —ordené Colonello.

—Y por qué yo, eh? {Por qué tengo que
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ser siempre el gato de los mandados, eh? Que
me moje el rabo con bencina, que vaya a bus-

car una sardina. {Por qué siempre yo, eh?

—protesté Secretario.

—Porque esta noche, sefior mio, cenaremos
calamares a la romana. {No le parece una
buena razén? —indicé Colonello.

—Pues el rabo todavia me apesta a benci-

a... ¢dijo usted calamares a la romana...? —pre-
gunt6 Secretario antes de trepar al cubo.

—Mami, ¢quiénes son éstos? —graznd el
pollito sefialando a los gatos.

—iMami! iTe ha dicho mami! iQué terr-
blemente tierno! —alcanzé a exclamar Sabelo-
todo, antes de que la mirada de Zorbas le
aconsejara cerrar la boca.

—Bueno, caro amico, has cumplido la pri-
mera promesa, estds cumpliendo la segunda y
s6lo te queda la tercera —declar6 Colonello.

—La mas facil: ensefarle a volar —maulld
Zorbas con ironia.

—Lo consegulrernos Estoy consultando la
enciclopedia, pero el saber lleva su tiempo
—asegur6 Sabelotodo. -

—iMami! iTengo hambre! —los interrum-
pié el pollito.
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El peligro acecha

Las complicaciones empezaron al segundo
dia del nacimiento. Zorbas tuvo que actuar
drésticamente para evitar que el amigo de la
familia lo descubriera. Apenas oy0 abrir la puer-

ta, volcé una maceta vacia sobre el pollito y

se senté encima. Por fortuna el humano no
salié al balcén y desde la cocina no ofa los
graznidos de protesta.

El amigo, como siempre, limpi6 la caja,
cambid la gravilla, abrié una lata de comida vy,
antes de marcharse, se asomé a la puerta del
balcon. _

—Espero que no estés enfermo, Zorbas. Es
la primera vez que no corres en cuanto te abro
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una lata. {Qué haces sentado en esa maceta?
Cualquiera dirfa que estds ocultando algo.
Bueno, hasta mafiana, gato loco.

¢Y st se le hubiera ocurrido mirar debajo
~ de la maceta? De sélo pensarlo se le aflojé el
vientre y tuvo que correr hasta la caja.

Allf estaba, con el rabo muy levantado, sin-
tiendo un gran alivio y pensando en las pala-
“bras del humano. |

~

«Gato loco.» Asi lo habia llamado. «Gato

loco.» o

Tal vez tuviera razén, porque lo mas pric-
tico hubiera sido dejarle ver el pollito. El
amigo habria pensado entonces que sus inten-
- ciones. eran comérselo y se lo habria llevado

para cuidarlo hasta que creciera. Pero él lo ha--

bia ocultado bajo una maceta. ¢Era un gato

loco? |
No. De ninguna manera. Zorbas seguia ri-
gurosamente el cédigo de honor de los gatos
de puerto. Habia prometido a la agonizante
gaviota que ensefaria a volar al pollito, y lo
haria. No sabia cémo, pero lo harfa.
Zorbas tapaba concienzudamente sus ex-

crementos cuando los graznidos alarmados del-

pollito lo hicieron volver al balcén.
Lo que vio alli le hel6 la sangre.
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Los dos gatos facmerosos estaban echadosi':“y'f*_"*
frente al pollito, movian los. rabos excitados, y
‘uno-de ellos lo su]etaba con una zarpa encima

de la rabadilla.-Por fortuna le daban la espalda

'y no lo vieron llegar. Zorbas tenso todos Ios :

musculos del cuerpo. .

—Q}uen iba a. decir que encontranamos un

“desayuno tan buen V-compadre ~Es chlqulto
" pero se ve sabroso ~maullé uno:

~ —iMami! iSocorro! —graznaba el polhto
—Lo ‘que mads rne

»v\jl’as :

los dos tunantes les aplasto la cabeza contra”
el suelo. - e e Ceee

Trataron de levantarse pero cuando qulsle—
" ron hacerlo cada uno de ellos tema una ore)a”-i'

traspasada por un arafazo. LIRS

—iMami! iMe querian comer' —grazno el
pollito.

—¢Comernos a su hl)o> No sefiora. De
ninguna manera —maullé uno con la cabeza
pegada-al suelo. L

—Somos vegetarianos, sefiora. Vegetananos
estrictos —aseguro el otro. : e
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gusta. de-los’ ‘péjaros’ son{_,

—No soy una «sefiora», idiotas —maull6 -
Zorbas jaldndoles las orejas para que pudieran
verlo. ‘ -

Al reconocerlo, a los dos facinerosos se les
eriz6 el pelo.

—Tiene un hijo muy bonito, amigo. Serd

un gran gato —aseguro el primero.

—Eso se ve de lejos. Es un gatito muy
guapo —afirmé el otro.

—No es un gato. Es un .pollo de gaviota,
estipidos —aclaré Zorbas.

—Es lo que siempre le digo a mi compadre:
hay que tener hijos gaviotas. {Verdad, com-
padre? —declar6 el primero.

Zorbas decidi6 terminar con aquella farsa,
pero aquellos dos cretinos se llevarian un re-
cuerdo de sus garras. Con un enérgico movi-
miento recogio las patas delanteras y sus garras
partieron una oreja de cada uno de esos.co-
bardes. Maullando de dolor escaparon a la
carrera.

—iTengo una mami muy valiente! —grazné
el pollito.

Zorbas comprendié que el balcon no era

_un lugar seguro, pero tampoco podia meterlo

en el piso porque ¢l pollito lo ensuciaria todo
y acabarfa siendo descubierto por el amigo de
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la familia. Tenia que buscarle un refugio se-
guro. '

—Ven, vamos a dar un paseo ——maullo Zor-
bas antes de tomarlo delicadamente entre los
dientes.
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El peligro no descansa

Reunidos en el bazar de Harry, los gatos
decidieron que el pollito no podia seguir en el
piso de Zorbas. Eran muchos los riesgos que
corria, y el mayor de todos no era la amena-
zante presencia de los dos gatos facinerosos,
sino el amigo de la familia.

—Los humanos son, por desgrac1a 1mpre—
visibles. Muchas veces con las mejores inten-
ciones causan los peores dafios —sentencid
Colonello. .

—Asi es. Pensemos por ejemplo en Harry,

‘que es un buen hombre, todo corazén, pero
'que, como siente un gran carifio por el chim-

pancé y sabe que le gusta la cerveza, venga, a
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* pasarle botellas cada vez que el mono tiene
sed. El pobre Matias es un alcohélico, ha per-
dido la vergiienza y cada vez que se embrlaga
le da por entonar unas canciones terribles.

_iTerribles! —maullé Sabelotodo."

—Y qué dec1r del dafio” _quev hacen inten-

cionadamente? Pensad en la pobre gaviota que
-murié por culpa de la maldita manifa de en-
venenar el mar con su basura —agrego Secre-
tario.

Tras una corta dehberac1on acordaron que
Zorbas 'y el pollito vivirfan en el bazar hasta

que éste aprendiera a volar. Zorbas irfa has-

ta su piso todas las mafianas para que el huma-
no no se alarmara, y luego volverfa a cuidarlo.

—No estaria mal que el pajarito tuviera un
nombre —sugiri6 Secretario.

—Es exactamente lo que iba a proponer yo.
- Me temo que el quitarme los maullidos de la
boca es superior a sus fuerzas —se quejé Co-
lonello.

—Estoy de acuerdo. Debe tener un nom-
bre, pero antes hay que saber si es macho o
hembra —maull6 Zorbas.

No bien habia terminado de maullar y ya
Sabelotodo habia botado del estante un tomo
de la enciclopedia: el volumen veinte, corres-
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- pondiente a la letra «S», y pasaba péginaé bus-

cando la palabra «sexo».
Por desgracia la enciclopedia no decia nada

‘acerca de cédmo reconocer el sexo de un po-

lluelo de gaviota.

—Hay que reconocer que tu enciclopedia
no nos ha servido de mucho —se quejé Zorbas.

—iNo admito dudas sobre la eficacia de mi
enciclopedia! Todo el saber estd en esos libros
—respondié ofendido Sabelotodo.

—Gaviota. Ave marina. iBarlovento! El tni-
co que puede decirnos si es macho o hembra
es Barlovento —aseguré Secretario.

—Es exactamente lo que iba a maullar yo.
iLe prohibo seguir quitindome los maullidos
de la boca! —rezong6 Colonello.

Mientras los gatos maullaban, el pollito
daba un paseo entre docenas de aves diseca-
das. Habia mirlos, papagayos, tucanes, pavos
reales, 4guilas, halcones, que él miraba ate-
morizado. De pronto, un animal de ojos rojos
y que no estaba disecado le cerré6 el paso.

—iMami! iAuxilio! —grazné desesperado.

El primero en llegar junto a él fue Zorbas,
y lo hizo a tiempo, pues en ese preciso mo-
mento una rata alargaba las patas delanteras
hacia el cuello del pollito.
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Al ver a Zorbas, la rata huyo hasta una_:
grieta-abierta en un muro.

—iMe queria comer! —grazno el polhto pe—
gandose a Zorbas.

—No pensamos en este pehgro Creo que
habrd que maullar seriamente con las ratas
—indicod Zorbas. |

—De acuerdo. Pero no les hagas muchas
concesiones a esas desvergonzadas —aconsej6
Colonello.
~ Zorbas se acercé hasta la grieta. Su interior
estaba muy oscuro, pero logro ver los ojos ro-
]os de la rata.

—Quiero ver a tu Jefe —maullo Zorbas con
decisién. ,

—Yo soy el jefe de las ratas —escuché que
le respondian desde la oscuridad.

—S1 ti eres el jefe, entonces ustedes valen
menos que las cucarachas. Avisa a tu jefe —in-
sistié Zorbas.

Zorbas escuché que la rata se alejaba. Sus
garras hacian chirriar una tuberfa por la que se
deslizaba. Pasados unos minutos vio reapare-
cer sus 0jos rojos en la penumbra.

—El jefe te recibird. En el sétano de las ca-
racolas, detrds del arcén pirata, hay una en-
trada —chill6 1a rata.
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Zorbas bajé hasta el sétano indicado. Bus-

c6 tras el arcdn y vio que en el muro habia un

agujero por el que podia pasar. Apartd las te-

larafias y se introdujo en el mundo de las ratas.
- Olia a humedad y a inmundicia.

- —Sigue las cafierias de desagiie —chill6 una
rata que no pudo ver. | '
~ Obedecié. A medida que avanzaba arras-
trando el cuerpo sentia que su piel se impreg-
naba de polvo y de basura.

Se adentrd en las tinieblas hasta que llegd

‘a una cdmara de alcantarillado apenas ilumi-

nada por un débil haz de luz diurna. Zorbas

~ supuso que estaba debajo de la calle y que el
‘haz de luz se colaba por la tapa de la alcanta-
rilla. El lugar apestaba, pero era lo suficiente-
mente alto como para levantarse sobre las cua-
tro patas. Por el centro corria un canal de aguas
inmundas. Entonces vio al jefe de las ratas, un
gran roedor de piel oscura, con el cuerpo lleno
de cicatrices, que se entretenia repasando los
anillos del rabo con una garra.

—Vaya, vaya. Miren quién nos visita. El
gato gordo —chillé el jefe de las ratas.

—iGordo! iGordo! —gritaron a coro doce-
nas de ratas de las que Zorbas sélo veia los
0jOs ro0jos. ' '
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»—Qluero que dejen en paz al pollito

- —maullé enérgico.

—Asi que los gatos tienen un pollito. Lo
sabia. Se cuentan muchas cosas en las cloacas.
Se dice que es un pollito sabroso. Muy sa-
broso. iJe, je, je! —chill6 el jefe de las ratas.

—iMuy sabroso! iJe, je, je! —corearon las
demds ratas. -

—Ese pollito estd bajo la proteccién de los
gatos —maull6 Zorbas.

—:iSe lo comeran cuando crezca? ¢Sin in-
vitarnos? iEgoistas! —acus6 la rata.

—iEgoistas! iEgoistas! —-repmeron las otras
ratas. ‘ -

—Como bien sabes, he liquidado a mas ra-
tas que pelos tengo en el cuerpo. Si algo le
pasa al pollito tienen las horas contadas ——ad—

virt1iéd Zorbas con serenidad.

—Oye, bola de sebo, ¢has pensado en como
salir de aqui? Contigo podemos hacer un buen
puré de gato —amenaz6 la rata.

—iPuré de gato! iPuré de gato! —repitieron
las otras ratas.

Entonces Zorbas salté sobre el jefe de las
ratas. Cay6 sobre su lomo, aprisiondndole la
cabeza con las garras.

—Estis a punto de perder los ojos. Es po-
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sible. que tus secuaces hagan de mi un puré de

gato, pero ta no Io vas a ver. <De]an en paz al

pollito? —amenazé Zorbas.

—Qué malos modales tienes. Esta b1en. Ni

puré de gato ni puré de pollito. Todo se puede

- negociar en las cloacas —aceptd la rata.

" de vista ni al jefe de las ratas ni a los ojos rojos.

—Entonces negociemos. ¢Qué pides a cam-

bio de respetar la vida del polllto’ —pregunto
Zorbas.

—Paso libre por el patlo Coloncllo ordené '

que nos cortaran el camino al mercado. Paso
libre por el patio —chillé.la rata..

. —De acuerdo. Podran pasar por el patio,
pero de-noche, cuando los humanos no las
vean. Los gatos debemos cuidar nuestro pres-

tigio —seflal6 Zorbas soltindole la cabeza.
Salié de la cloaca retrocediendo, sin perder

que por docenas lo miraban con odio.
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¢Pollito o poll‘ita?b

Pasaron tres dias hasta que pudieron ver a
Barlovento, que era un gato, de mar, un auten—
tico gato de mar.

Barlovento era la mascota del Hannes II, una
poderosa draga encargada de mantener siempre
limpio y libre de escollos el fondo del Elba. Los
tripulantes del Hannes II apreciaban a Barlo-
vento, un gato color miel con los ojos azules al
que tenfan por un compafiero mas en las duras
faenas de limpiar el fondo del rio.

En los dias de tormenta lo cubrian con un
chubasquero de hule amarillo hecho a su me-
dida, similar a los impermeables que usaban
ellos, y Barlovento se paseaba por cubierta con
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el gesto fruncido de los marinos que desaﬁan :

al mal tiempo.
El Hannes II también habia hmplado los

puertos de Rotterdam, Amberes y Copenha- |
gue, y Barlovento solfa maullar entretenidas
historias acerca de esos viajes. Si. Era un au-

téntico gato de mar.’

—iAhot! —maullo Barlovento al entrar en

el bazar.

El chimpancé pestaneo perplejo al ver
avanzar al gato, que a cada paso balanceaba el
cuerpo de izquierda a derecha, ignorando la
~importancia de su dignidad de boletefo del es-
tablecimiento.

—Si no sabes decir buenos dias, por lo me-
nos paga la entrada, saco de pulgas —grufié
Matias.

—iTonto a estribor! iPor los coihiillos de la-

barracuda! éMe has llamado saco de pulgas?
Para que lo sepas, este pellejo ha sido picado
por todos los insectos de todos los puertos.
Algin dia te maullaré de cierta garrapata que
se me encaramé en el lomo y era tan pesa-

da que no pude con ella. iPor las barbas de la-

ballena! Y te maullaré de los piojos de la isla
Cacattia, que necesitan chupar la sangre de
siete hombres para quedar satisfechos a la hora
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del aperitivo. iPor las aletas del tiburén! Leva -
anclas, macaco, iy no me cortes la brisa! —or-
dené Barlovento y siguié caminando sin es-
perar la respuesta del chimpancé.

Al llegar al cuarto de los libros, saludé
desde la puerta a los gatos alli reunidos.

- —Moin! —se presentd Barlovento, que gus-
taba maullar «Buenos dias» en el recio y al
mismo tiempo dulce dialecto hamburguefio.

- —iPor fin llegas, capitano, no sabes cudnto
te necesitamos! —saludé Colonello.

Ripidamente le contaron la historia de la
gaviota y de las promesas de Zorbas, promesas

_que, repitieron, los comprometian a todos.

Barlovento escuché con movimientos ape-
sadumbrados de cabeza.

—iPor la tinta del calamar! Ocurren cosas
terribles en el mar. A veces me pregunto si
algunos humanos se han vuelto locos, porque
intentan hacer del océano un enorme basu-
rero. Vengo de dragar la desembocadura del
Elba y no se pueden imaginar qué cantidad de
inmundicia arrastran Jas mareas. iPor la con-
cha de la tortuga! Hemos sacado barriles de
insecticida, neumaticos y toneladas de las mal-
ditas botellas de plastico que los humanos de-
jan en las playas —indicé enojado Barlovento.
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—iTerrible! iTerrible! Si las cosas siguen asi,

dentro de muy poco la palabra contaminacién.

ocupard todo el tomo tres, letra «C» de la en-

ciclopedia' —indicé escandalizado Sabelotodo. -

—Y qué puedo hacer yo por ese pobre pa—
jaro? —pregunté Barlovento.

- —Sdlo t, que conoces los secretos del mar,
puedes decirnos si el pollito es macho o hem-
bra —respondié Colonello.

Lo llevaron hasta el pollito, que dormia sa-
tisfecho después de dar cuenta de un calamar
traido por Secretario, quien, siguiendo las con-

- signas de Colonello, se encargaba de su ali-

“mentacion.

Barlovento estir6 una pata delantera, le

examiné la cabeza y enseguida levanté las plu-
mas que empezaban a crecerle sobre la raba-

dilla. El pollito buscé a Zorbas con ojos asus-

tados. _
—iPor las patas del cangrejo! —exclamé di-
vertido el gato de mar—. iEs una linda pollita

que algun dia pondra tantos huevos como pe-
los tengo en el rabo!

Zorbas lamié la cabeza de la pequefia ga-
viota. Lament6 no haber preguntado a la ma-
dre cémo se llamaba ella, pues si la hija estaba
destlnada a proseguir el vuelo interrumpido
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‘por la desidia de los humanos, serfa hermoso

que tuviera el mismo nombre de la madre.
—Considerando que la pollita ha tenido la

fortuna de quedar bajo nuestra proteccion

—maullé Colonello—, propongo que la llame-
mos Afortunada

—iPor las agallas de la merluza! iEs un
lindo nombre! —celebré Barlovento—. Re-
cuerdo una hermosa goleta que vi en el mar
Baltico. Se llamaba asi, Afortunada y era en-
teramente blanca. ,

—Estoy seguro de que en el futuro hard .
algo sobresaliente, extraordinario, y su nombre
sera ineluido en el tomo uno, letra «A», de la
enciclopedia —aseguré Secretario.

Todos estuvieron de acuerdo con el nom-
bre propuesto por Colonello. Entonces, los
cinco gatos formaron un circulo en torno a la
pequefa gaviota, se levantaron sobre las patas |
traseras y estirando las delanteras hasta dejarla
bajo un techo de garras maullaron el ritual del
bautizo de los gatos del puerto.

—iTe saludamos, Afortunada, amiga de los
gatos! ‘

—iAhoi! iAhoi! iAhoi! —exclamo feliz Bar-

lovento.
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. 6
Afortunada, de verdad afortunada

Afortunada crecié deprisa, rodeada del ca-
rifio de los gatos. Al mes de vivir en el bazar
de Harry era una joven y esbelta gaviota de
sedosas plumas color plata.

Cuando algunos turistas visitaban el ba-
zar, Afortunada, siguiendo las instrucciones
de Colonello, se quedaba muy quieta entre las
aves embalsamadas simulando ser una de
ellas. Pero por las tardes, cuando el bazar
cerraba v el viejo lobo de mar se retiraba,
deambulaba con su andar bamboleante de ave
marina por todos los cuartos, maravillindose
ante los miles de objetos que alli habia, mien-
tras Sabelotodo revisaba y revisaba libros bus-
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cando el metodo ‘péﬂfa que Zorbas le ensefiara
a volar. I
—Volar consiste en;empujar el aire hacia

‘atrds y hacia abajo. iAj4! Ya tenemos algo im-

portante —musitaba’ Sabelotodo con la nariz
metida en sus libros. .
—Y por qué debo volar’ —graznaba Afor-
tunada con las alas muy pegadas al cuerpo.
—Porque eres una gaviota y las gaviotas

‘vuelan —respondia Sabelotodo—. Me parece

terrible, iterrible! > que no 1o sepas.

—Pero yo no quiero volar. Tampoco quiero
ser gaviota —discutia Afortunada—. Qnero ser
gato y los gatos no vuelan.

" Una tarde se acercé hasta la entrada del
bazar y tuvo un desagradable encuentro con
el chimpancé.

—Sin hacer caca por ahi, lpajarraco' —chi-
116 Matias.

—éPor qué me dice eso, sefior rnono> —pre-
guntd con timidez. o

—Es lo unico que hacen los pdjaros. Caca.
Y ta eres un pajaro —repitié muy seguro el
chimpancé. |

—Se equivoca. Soy un gato y muy limpio
—contesté Afortunada buscando la simpatia del
stmio—. Ocupo la misma caja que Sabelotodo.
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—iJa, ja! Lo que ocurre es que esa pandilla
de sacos de pulgas te han convencido de que
eres uno de ellos. Mirate el cuerpo: tienes
* dos patas y los gatos tienen cuatro. Tienes plu-

mas y los gatos tienen pelo. ¢Y el rabo? ¢Eh?
¢Doénde tienes el rabo? Estds tan loca como el
gato ese que se pasa la vida leyendo y mau-
llando iterrible!, iterrible!. iPajarraco idiota!
<¢Y quieres saber por qué te miman tus amigos?
Porque esperan a que engordes para darse un
gran festin' contigo. iTe comer4n con plumas
y todo! —chillé el chimpancé. .
- Aquella tarde los gatos se extrafiaron de
que la gaviota no acudiera a comer su plato
favorito: los calamares que Secretario escamo-
‘teaba de la cocina del restaurante. '
Muy preocupados la buscaron, y fue Zor-

bas el que la encontrd, encogida y triste entre

los animales disecados.

—{No tienes hambre, Afortunada? Hay ca-
lamares —indic6 Zorbas.

La gaviota no abri6 el pico.

—iTe sientes mal? —insistié Zorbas preo-
cupado—. ¢{Estas enferma?

—iQuieres que coma para que engorde?
—pregunté sin mirarlo.

—Para que crezcas sana y fuerte.
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=Y cuando esté gorda, ¢invitards a las ratas -
a’ comerme? —grazn6 con los ojos llenos de
lagrimas. :

—éiDe dénde sacas esas tonterias? —maullé
enérgico Zorbas. o

Haciendo pucheros, Afortunada le refirié
todo lo que Matias le habfa chillado. Zorbas
le lamié las légrimas y de pronto se oy0 a si
mismo maullando como nunca antes lo habia
hecho: '

—Fres una gaviota. En eso el chimpancé
tiene razdn, pero sélo en eso. Todos te que-
remos, Afortunada. Y te queremos porque eres
una gaviota, una hermosa gaviota. No te he-

- ‘mos contradicho al escucharte graznar que eres

un gato porque nos halaga que quieras ser
como nosotros, pero eres diferente y nos gusta
que seas diferente. No pudimos ayudar a tu

‘madre pero a ti si. Te hemos protegido desde

que saliste del cascarén. Te hemos entregado
todo nuestro carifio sin pensar jamds en hacer
de ti un gato. Te queremos gaviota. Sentimos
que también nos quieres, que somos tus ami-
gos, tu familia, y es bueno que sepas que con-
tigo aprendimos algo que nos llena de orgullo:
aprendimos a apreciar, respetar y querer a un
ser diferente. Es muy facil aceptar y querer a
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los que :son iguales:a nosotros, pero hacerlo

con alguien diferente es muy dificil y td nos.
ayudaste a conseguirlo. Eres.una gaviota y de- -

bes seguir tu destinode-gaviota. Débes volar.

Cuando lo consigas, Afortunada, te aseguro -

que seras feliz, y entonces tus sentimientos ha-

_cia nosotros 'y los nuestros hacia ti serdn mds
intensos y bellos, porque serd el carifio entre
seres totalmente diferentes.

—Me da miedo volar —grazno Afortunada ',

1ncorporandose
—Cuando - eso ;ocurra: yo estaré. contigo

—maullé Zorbas lamiéndole la cabeza—. Se lo-

promieti a tu madre., -

La joven gaviota y el gato grande negro y
gordo empezaron a caminar. El lamia con ter-
nura su cabeza, y ella le cubrié el lomo con
una de sus alas extendidas:
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Aprendiendo a volar

—Antes de empezar revisaremos por ultima
vez los aspectos técnicos —maullé Sabelotodo.
Desde la parte mas alta de una estanteria,

Colonello, Secretario, Zorbas y Barlovento ob-
" servaban atentamente lo que ocurria abajo. Alli

estaban Afortunada, de pie en el extremo de un
pasillo que habian denominado pista de des-
pegue, y Sabelotodo al otro extremo, incli-
nado sobre el tomo doce, letra «L» de la en-
ciclopedia. El volumen estaba abierto en una
de las paginas dedicadas a Leonardo Da Vinci,
y en ellas se vefa un curioso artefacto bauti-
zado «médquina de volar» por el gran maestro
italiano.
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—Por favor, comprobemos prirner'o la es-
tabilidad de los puntos de apoyo ay b—indicé
Sabelotodo.

—Probando puntos de apoyo ayb -—rep1t10
- Afortunada saltando primero- sobre la pata 1z-
quierda y luego sobre la derecha.

- —Perfecto. Ahora probaremos Ia extension

de los puntos ¢ y 4 —maullé Sabelotodo, que

se sentia tan 1mportante como un 1ngen1ero de
la NASA. '
—Probando extensién de los puntos ¢ y d

—obedecié Afortunada extendiendo las dos
alas.

- —iPerfecto! —indicé Sabelotodo—. Repita-

mos todo una vez mais.

—iPor los bigotes del rbdaballo' aDe}ala vo-

Jar de una vez! —exclamé Barlovento.
“—iLe recuerdo que soy responsable técnico

del vuelo! —contestd Sabelotodo—. Todo debe

- estar convenientemente asegurado, pues de lo
contrario las consecuencias pueden ser terri-
bles para Afortunada. iTerribles!

—Tiene razén. El sabe lo que hace —opiné
“Secretario.

—Es exactamente lo que yo iba a maullar
—refunfufié Colonello—. ¢Dejar4 usted alguna
vez de quitarme los maullidos de la boca?

106

Afortunada estaba alli, a punto de intentar
su primer vuelo, porque la dltima semana ha-
bian ocurrido dos hechos que hicieron com-
prender a los gatos que la gaviota deseaba vo-
lar, aunque ocultara muy bien su deseo.

El primero ocurrié cierta tarde en que
Afortunada acompané a los gatos a tomar el
sol en el tejado del bazar de Harry. Tras dis-
frutar una hora de los rayos del sol, vieron .a
tres gaviotas volando arriba, muy arriba.

Se las vefa hermosas, majestuosas, recorta-
das contra el azul del cielo. A ratos parecian
paralizarse, flotar simplemente en el aire con
las alas extendidas, pero bastaba un leve mo-
vimiento para que se desplazaran con una gra-
cia y una elegancia que despertaban envidia, y
daban ganas de estar con ellas alld arriba. De
pronto los gatos dejaron de mirar al cielo y
posaron sus 0jos en Afortunada. La joven ga-
viota observaba el vuelo de sus congeneres y,
sin darse cuenta, extendia las alas.

~Miren eso. Quiere volar —comentd Co-
lonello.

—Si, es hora de que vuele —aprob6 Zor-
bas—. Ya es una gaviota grande y fuerte..
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——Afortunada ivuela' JIntentalo' —le animé
Secretano e,

Al oir los maulhdos de sus amlgos Afortu-
nada plegé las alas y se acercd a ellos. Se tum-

bo junto a Zorbas y empezé a hacer sonar el
pico simulando que ronroneaba.

El segundo hecho ocurrié al dia siguiente,
cuando los gatos escuchaban una historia de
Barlovento.

... y como les maullaba las olas eran tan
altas ‘que no podiamos ver la costa y, ipor la
grasa del cachalote!, para colmo de males te-
niamos la brijula. descompuesta. Cinco dias y
sus noches llevabamos en medio-del temporal,

sin saber si navegibamos hacia el litoral o si

nos interndbamos mar adentro. Entonces,
cuando nos sentiamos perdidos, el timonel vio

la bandada de gaviotas. iQué alegria, compa-

fieros! Pusimos proa siguiendo el vuelo de las
gaviotas y conseguimos llegar a tierra firme.
iPor los colmillos de la barracuda! Esas gavio-
tas nos salvaron la vida. Si no las hubiéramos
visto, yo no estaria aqui maullindoles el
cuento. A

- Afortunada, que siempre seguia con mu-
cha atencién las historias del gato de mar, lo
escuchaba con los ojos muy abiertos.
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-—(Las gaviotas vuelan en dlas de tormenta?
—pregunto.

—iPor las descargas de la anguila! Las ga-
viotas son las aves mas fuertes del universo
—aseguré Barlovento—. No hay pijaro que
sepa volar mejor que una gaviota.

Los mayllidos del gato de mar calaban muy

‘profundamente en el corazdén de Afortunada.

Golpeaba el suelo -con las patas y su pico se
movia nervioso.

bas. :

Afortunada los mird uno a uno antes de
responder. ' ‘

—iSi! iPor favor, enséfienme a volar'

Los gatos maullaron su alegria y enseguxda
'se pusieron patas a la obra. Habian esperado

- largamente aquel momento. Con toda la pa-

ciencia que caracteriza a los gatos habian es-
perado a que la joven gaviota les comunicara
sus deseos de volar, porque una ancestral sa-
biduria les hacia comprender que volar es una
decisién muy personal. Y el més feliz de todos
era Sabelotodo, que ya habia encontrado los

fundamentos del vuelo en el tomo doce, letra
«L» de la enc1cloped1a y pOr eso se encargarla

de dirigir las operaciones.
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—(Q}ueres volar, senonta’ —-mqumo Zor-

~ —iLista para el despegue! —indicé Sabelo-
todo.

—iLista para el despegue! —anuncié Afor-
tunada. . . |

—Empiece el carreteo por la pista empu-
jando para atras el suelo con los puntos de
apoyo a y & —ordend Sabelotodo.

~ Afortunada empezd a avanzar, pero lenta-
mente, como si patinara sobre ruedas mal en-
grasadas. |

—iMas velocidad! —exigié Sabelotodo.

La joven gaviota avanz6 un poco mds ra-
pido.

—iAhora extienda los puntos ¢ y 4/ —ins-
truyé Sabelotodo.

Afortunada extendid las alas mientras avan-
zaba. : -
—iAhora levante el punto ¢/ —ordené Sa-
belotodo.

 Afortunada elevé las plumas de la raba-
dilla.

—iY ahora, mueva de arriba abajo los pun-
tos ¢ y d para empujar el aire hacia abajo y
simultineamente encoja los puntos a y &/
—instruyé Sabelotodo.
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Afortunada batié las alas, encogié las pa--

tas, se elevé un par de palmos, pero de inme-
- diato cay6 como un fardo.

'De un salto los gatos bajaron de la estan-
teria y corrieron hacia ella. La encontraron con
los ojos llenos de lagrimas.

—iSoy una inttil! iSoy una 1nut11' —repetia

desconsolada.

—Nunca se vuela al primer intento, pero lo
| consegulras Te lo prometo —maullé Zorbas
lamiéndole la cabeza.

‘Sabelotodo trataba de encontrar el fallo re-
visando una y otra vez la maquma de volar de
Leonardo. : ,
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Diecisiete veces intenté Afortunada levan-
tar el vuelo, y diecisiete veces terminé en el
suelo luego de haber conseguido elevarse unos
pocos centimetros.

Sabelotodo, mas flaco que de costumbre,
se habia arrancado los pelos del bigote después
de los doce primeros fracasos, y con maullidos
temblorosos intentaba disculparse:

—No lo entiendo. He revisado la teoria del
vuelo concienzudamente, he comparado las
instrucciones de Leonardo con todo lo que sale
en la parte dedicada a la aerodindmica, tomo
uno, letra «A» de la enciclopedia, y sin embargo
no lo conseguimos. iEs terrible! iTerrible!
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Los gatos aceptaban sus. explicaciones, y
‘toda su atencién se centraba en Afortunada,
que tras cada intento fallido se tornaba mas
triste y melancélica. ,

Después del altimo fracaso, Colonello de-

“c1di6 suspender los experimentos, pues su ex-

- periencia le decia que la gaviota empezaba
a perder la confianza en si misma, y eso era
muy peligroso. si de verdad queria volar.

- —Tal vez no. pueda hacerlo —opiné Secre-

‘tario—. A lo mejor ha vivido demasiado
tiempo con nosotros y ha perdldo la capacidad

- de volar. ,

—-S1gulendo las 1nstrucc10nes técnicas y res-
petando las leyes de la aerodindmica es posible
volar. No olviden que todo esté en la enciclo-
pedia —apunt6 Sabelotodo.

—iPor la cola. de la raya! —exclamé Barlo-
vento—. iEs una gaviota y las gaviotas vuelan!

—Tiene que volar. Se lo prometi a la madre -

y a ella. Tiene que volar —repiti6 Zorbas.

—Y cumplir esa promesa nos incumbe a
todos —recordé Colonello.

—Reconozcamos que somos incapaces de
‘ensefiarle a volar y que tenemos que buscar

ayuda allende el mundo de los gatos —sugiri6
Zorbas.
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—Matlla claro, caro amico. éAdénde quie-
res llegar? —pregunté serio Colonello.

—Pido autorizacién para romper el tabd
por primera 'y ultima vez en mi vida —solicité
Zorbas mirando a los ojos a sus compaiieros.

—iRomper el tabu! —maullaron los gatos
sacando las garras y erizando los lomos.

«Maullar el idioma de los humanos es

" tabd.» Asi rezaba la ley de los gatos, y no por-

que ellos no tuvieran interés en comunicarse
con los humanos. El gran riesgo estaba en la
respuesta que darian los humanos. {Qué ha-

‘rian con un gato hablador? Con toda seguri-

dad lo encerrarian en una jaula para someterlo
a toda clase de pruebas estapidas, porque los
humanos son generalmente incapaces de acep-
tar que un ser diferente a ellos los entienda y
trate de darse a entender. Los gatos conocian,
por ejemplo, la triste suerte de los delfines, que
se habfan comportado de manera inteligente
con los humanos y éstos los habian conde-
nado a hacer de payasos en espectaculos acua-
ticos. Y sabian también de las humillaciones
a que los humanos someten a cualquier animal
que se muestre inteligente y receptivo con
ellos. Por ejemplo, los leones, los grandes fe-
linos obligados a vivir entre rejas y a que un
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cretino les meta la cabeza en las fauces; o los
papagayos, encerrados en jaulas repitiendo ne-
cedades. De tal manera que maullar en el len-
guaje de los humanos era un riesgo muy
‘grande para los gatos. :
—Quédate junto a Afortunada. Nosotros
nos retiramos a debatir tu peticiéon —ordend
Colonello. -
Largas horas duré la reunién a puerta cerra-
da de los gatos. Largas horas durante las cuales
Zorbas permanecié echado junto a la gaviota,
que no ocultaba la tristeza que le producia el
no saber volar. B
_ Era ya de noche cuando acabaron. Zorbas
se acercd a ellos para conocer la decision.
—Los gatos del puerto te -autorizamos a

. romper el tabi por una sola vez. Maullaris
 con un solo humano, pero antes decidiremos

entre todos .con cuil de ellos —declaré so-
lemne Colonello.
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© Laeleccion dek humano -

~ No fue facil decidir con qué humano mau-
“larfa Zorbas. Los gatos hicieron una lista:de

e

“todos lo§ que ‘conocian, y fueron: descartan-
~dolos uno tras otro. '

" —René, el chef de cocina, es sin duda .un

" humano justo' y bondadoso. Siempre nos:re-

serva una porcién de sus especialidades, las
que Secretario y yo devoramos: con placer.

Pero el buen René sélo entiende de especias'y

peroles, y no nos seria de gran ayuda en este
caso —afirmé Colonello. :

—Harry también es buena persona. Com-
_prensivo y amable con todo el mundo, incluso

~lcon Matias, al que disculpa tropelias terribles,
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iterribles!, como bafiarse en pachuh ese per-
fume que hucle terrible, iterrible! Ademas
© Harry sabe mucho de mar y navegacion, pero
de vuelo creo que no tiene la menor idea —co-
mento Sabelotodo. o

- —Carlo, el jefe de mOZOS del restaurante,
ééegura que. le pprtenezco vy yo dejo que lo crea

porque es un buen tipo. Lamentablemente él

entiende de fatbol, baloncesto, voleibol, carre-
ras de caballos, boxeo y muchos deportes mas,
pero jamds le he 01d0 hablar de Vuelo —1in-
forrno Secretario. ok .
. —iPor los rizos de la anemona' Mi capitan
es ‘un huinano dulcisimo, tanto que en su Gl-
tima pelea en un bar de Amberes se enfrentd
a doce tipos que lo ofendieron: y s6lo -dejo
fuera de combate a la mitad. Ademds, siente
yértigo hasta cuando se sube a una silla. iPor

los tentaculos del pulpo' No creo que nos sirva

_decidié Barlovento.

_Fl nifio de mi casa me entenderfa. Pero
esta de vacaciones, ¢y qué puede saber un nifio
de volar? —maullé Zorbas.

—Porca miserial, se nos acabd la lista —re-
zongd Colonello.

—No. Hay un humano que no esta en la lis-
ta—indicé Zorbas—. El que vive donde Bubulina.
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Bubulina era una bonita gata blanquinegra -
que pasaba largas horas entre las macetas de -
flores de una terraza. Todos los' gatos del
puerto pasaban lentamente frente a ella, lu-
ciendo la elasticidad de sus cuerpos, el brillo

‘de sus pieles prolijamente aseadas, la longi-

tud de sus bigotes, el garbo de sus rabos tie-.
sos, con intencidén de impresionarla, pero Bu-
bulina se mostraba indiferente y no aceptaba
mds que el carifio de un humano que se ins-
talaba en la terraza frente a una mdiquina de
escribir. ;

" Era un humano qgctraﬁo, que a veces reia
después de leer lo qlie acababa de escribir, y
otras veces arrugaba los. folios sin leerlos. Su
terraza estaba siempre envuelta por una mu-
sica suave y melancélica que adormecia a Bu-
bulina, y provocaba hondos suspiros a los ga-
tos que pasaban por alli.

—¢El humano de Bubulina? ¢Por qué éI?
—consulté Colonello.

—No lo sé. Ese humano me inspira con-
fianza —reconocié Zorbas—. Le he oido leer lo
que escribe. Son hermosas palabras que ale-
gran o entristecen, pero siempre producen pla-
cer y suscitan deseos de seguir escuchando.

—iUn poeta! Lo que ese humano hace se
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llama poesia. Tomo diecisiete, letra «P» de la

enciclopedia —aseguré Sabelotodo.
- —{Y qué te lleva a pensar que ese humano
sabe volar? —quiso saber Secretario.

—Tal vez no sepa volar con alas de péjaro, -

‘pero al escucharlo siempre he pensado que

vuela con sus palabras —respondié Zorbas.:
—Los que estén de acuerdo con qlie Zorbas
matlle con el humano de Bubulina que levan-
ten la pata derecha —ordend Colonello.
Y asi fue como le autorizaron a maullar
con el poeta.
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, 10 :
Una gata, un gato y un poeta

Zorbas emprendié el camino por los teja-
dos hasta llegar a la terraza del humano ele-
gido. Al ver a Bubulina recostada entre las ma-
cetas suspiré antes de maullar. '

—Bubulina, no te alarmes. Estoy aqui
arriba. . | |

—iQué quieres? ¢Quién eres? —pregunto
alarmada la gata.

—No te vayas, por favor. Me llamo Zorbas
y vivo cerca de aqui. Necesito que me ayudes.
¢Puedo bajar?

La gata le hizo un gesto con la cabeza. Zor-
bas saltd hasta la terraza y se sent6 sobre las
patas traseras. Bubulina se acerco a olerlo.
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- —Hueles a libro, a humedad, a ropa vieja,
a pdjaro, a polvo, pero tu pelo estd limpio
- —aprobé la gata.

—Son los olores del bazar de Harry. No te-

‘extrafies si también huelo a chimpancé —le ad-
virtié Zorbas.  *
Una suave musica llegaba hasta la terraza.
—Qué bonita musica —coment6 Zorbas.
—Vivaldi. Las cuatro estaciones. éQué quie-
res de mi? —quiso saber Bubulina.
—Que me invites a pasar y me presentes a
tu humano —contestd Zorbas.

—Imposible. Estd trabajando y nadie, nivsi—-

quiera yo, puede importunarlo —respondié la
gata. ' |
| —Por -favor, es algo muy urgente Te lo
: pldo en nombre de todos los gatos del puerto
—imploré Zorbas.

—céPara qué quieres verlo? —pregunto Bu-

bulina con desconfianza.
—Debo maullar con él —respondié Zorbas
con decisidn. -
—iEso es tabi! —maull6 Bubulina con la
piel erizada—. ilLargate de aqui! ’
—No. -Y si no-quieres invitarme a pasar,
ipues que venga él! {Te gusta el rock, gatita?
En el interior; el humano tecleaba en su
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maquina de escribir. Se sentia dichoso por-
que estaba a punto de terminar un poema y
los versos le salian con una fluidez asom-
brosa. De pronto, desde la terraza le llegaron

los maiillidos de un gato que no era su Bu-

bulina: Eran unos maullidos destemplados y
que sin embargo parecian tener cierto ritmo.
Entre molesto e intrigado sali6 a la terraza y
tuvo que restregarse los ojos para creer lo que

veia.

Bubulina se tapaba las orejas con las dos
patas delanteras sobre la cabeza y, frente a ella,
un gato grande, negro y gordo, sentado sobre
la base del espinazo y la espalda apoyada en
una maceta, sostenia el rabo con una pata de- .
lantera como si fuera un contrabajo y con la
otra simulaba rasgar sus cuerdas, mientras sol-
taba enervantes maullidos.

Repuesto de la sorpresa no pudo reprimir
la risa y, cuando se dobl6 apretindose el vien-
tre de tanto reir, Zorbas aprovechd para co-
larse en el interior de la casa.

Cuando el humano, todavia muerto de
risa, se dio la vuelta, se encontrd al gato gran-
de, negro y gordo sentado en un sillén.

—iVaya concierto! Eres un seductor muy
original, pero me temo que a Bubulina no le
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gusta tu mu51ca iMenudo conc1ert0' —-d1]o el
humano. -

—S8¢ que canto muy mal. Nad1e es perfecto
—respondid Zorbas en el lenguaje de los hu-
manos.

El humano abri¢ la boca se dio un golpe

“en la cara y apoyé la espalda contra una pared.

—Ha... ha... hablas —exclamé el humano.
—T1 también lo haces y yo no me extrafio.

Por favor, calmate —le aconsejé Zorbas.

—U... un ga... gato... que habla —djjo el hu-
mano- dejandose caer en el sofd.
:—No hablo, madtllo, pero en tu idioma. Sé

_-mau«lla_r en muchos idiomas —indicé Zorbas.

- El'humano se llevd las manos a la cabeza
y se cubrié los ojos mientras repetia «es el can-

_sancio, es el cansancio». Al retirar las manos

el gato grande negro y gordo segu1a en el

sillon.

—Son alucinaciones. ¢Verdad que eres una
alucinacién? —preguntd el humano.

—No, soy un gato de verdad que madlla
contigo —le aseguré Zorbas—. Entre muchos
humanos, los gatos del puerto te hemos ele-

gido a ti para confiarte un gran problema, y

para que nos ayudes. No estds loco. Yo soy
real.

124




—{Y dices que maullas en muchos 1d1o—_

mas? —preguntd incrédulo el humano.
~—Supongo que quieres una prueba. Ade—
‘lante —propuso Zorbas.
~Buon giorno —dijo el humano.

—Es tarde. Mejor dlgamos buona sera —co-

rrigid Zorbas.
—Kalimera —insistié el humano

—Kalispera, ya te dije que es tarde —volvio.

a corregir Zorbas.

—Doberdan! —grité el humano.
. —Dobreutra, ime crees ahora? —-pregunto
Zorbas

—Si. Y si todo esto es un suefio, qué im-
porta. Me gusta y quiero seguir sofidndolo
—respondi6 el humano. |

- Zorbas.

El humano as1nt10 pero le pidi6 respetar
el ritual de la conversacién de los humanos.
Le sirvié al gato un plato de leche, y él se
acomodo en el sofd con una copa de cofiac en
las manos.

—Madlla, gato —dijo el humano, y Zorbas
le refirié la historia de la gaviota, del huevo,
de Afortunada y de los infructuosos esfuer-
zos de los gatos para ensefiarle a volar.
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—Entonces puedo ir al grano ——propusol

—éiPuedes ayudarnos? —consulté Zorbas al -
terminar su relato. |
- —Creo que si. Y esta misma noche —res-

pondié el humano.

—¢Esta misma noche? {Estis seguro? —in-

- quirié Zorbas.

- —Mira por la ventana, gato. Mira el cielo.
{Qué ves? —invitd el humano. »

—Nubes. Nubes negras. Se acerca una tor-
menta y muy pronto lloverd —observé Zorbas.

—Pues por eso mismo —dijo el humano.

—No te entiendo. Lo siento, pero no te en-
tiendo —aceptd Zorbas.

Entonces el humano fue hasta su escri-
torio, tomé un libro y rebuscé entre las pa-
ginas.

—Escucha, gato: te leeré algo de un poeta
llamado Bernardo Atxaga. Unos versos de un
poema titulado «Las gaviotas».

Pero su pequefio corazén
—que es el de los equilibristas—
por nada suspira tanto

como por esa lluvia tonta
que casl siempre trae viento,
que casi siempre trae sol.
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Entlendo. Estaba seguro de -que podias

ay:ldarnos —maullé Zorbas saltando del sillon. .

Acordaron reunirse a medianoche frente a

la puerta del bazar, y el gato grande, negro y

gorde corrid a informar a sus compaferos.

PO

. ‘1'28"

11
El vuelo

Una espesa lluvia caia sobre Hamburgo y de
los jardines se elevaba el aroma de la tierra hu-
meda. Brillaba el asfalto de las calles y los anun-
cios de nedn se reflejaban deformes en el suelo

mojado. Un hombre enfundado en una gabar-

dina caminaba por una calle solitaria del puer-
to dirigiendo sus pasos hacia el bazar de Harry.
—iDe ninguna manera! —chillé el chimpan-
cé—. iAunque me claven sus cincuenta garras
en el culo yo no les abro la puerta!
—Pero si nadie tiene intencién de hacerte
dano. Te pedlmos un favor, eso es todo —mau-

116 Zorbas.

—Fl horario de apertura es de nueve de la
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mafiana a seis de la tarde. Es el reglamento y
debe ser respetado —chillé6 Matias.

- —iPor los bigotes de la morsa! ¢Es que no
puedes ser amable una vez en tu vida, macaco?
—maullé Barlovento.

—Por favor, sefior mono —grazné supli-
cante Afortunada.

—iImposible! El reglamento me prohibe es-
tirar la mano y correr el cerrojo que ustedes,
por no tener dedos, sacos de pulgas, no pue-
den abrir —chillé con sorna Matias.

—Eres un mono terrible, iterrible! —maulld

Sabelotodo. ‘

—Hay un humano afuera y estd mirando el
reloj —maullé "Sétretario, que atisbaba por una
ventana. |

—iEs el poeta! iNo hay uempo que perder!

—n._ullé Zorbas corriendo a toda velocidad
hacia la ventana.

Las campanas de la iglesia de San Miguel
empezaron a tafier los doce toques de media-
noche y un ruido de cristales rotos sobresalto
al humano. Fl gato grande, negro y gordo cay6
a la calle en medio de una lluvia de astillas,
pero se incorporé sin preocuparse de las heri-
das en la cabeza y salté de nuevo hacia la ven-
tana por la que habia salido.
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El humano se acerc6 en el preciso mo-

mento en que una gaviota era alzada por va-
rios gatos hasta el alféizar. Detras de los gatos,

un chimpancé se manoseaba la cara tratando
de taparse los ojos, los oidos y la boca al
mismo tiempo.

—iTémala! Que no se hiera con los crista-
les —maullé Zorbas.

—Vengan ac3, los dos —dijo el humano to-
mandola en sus brazos. - :

El humano se alej6 presuroso de la ventana
del bazar. Bajo la gabardina llevaba a un gato
grande, negro y gordo, y a una gaviota de plu-
mas color plata. -

—iCanallas! iBandoleros! lPagaran por esto!.
—chillé el chimpancé.

—Te lo buscaste. ¢Y sabes qué pensard

‘Harry mafiana? Que td rompiste el vidrio

—maullé Secretario.

—Caramba, por esta vez acierta usted al
quitarme los maullidos de la boca —maulld
Colonello.

—iPor los colmillos de la morena! iAl te-
jado! iVeremos volar a nuestra Afortunada!
—maullé Barlovento.

El gato grande, negro y gordo y la gaviota
iban muy cémodos bajo la gabardina, sin-
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" tiendo el caldr del cuerpo del humano, que

caminaba con pasos rapidos y seguros. Sentian

latir sus tres corazones a ritmos diferentes, pero

con' la misma intensidad.

—Gato, ¢te has herido? —pregunté el hu-
mano al ver unas manchas de sangre en las
solapas de su gabardina. -

- —No tiene importancia. ¢Adénde vamos?
—preguntd Zorbas. . |

—iEntiendes al humano? —grazné Afortu-
nada.

—Si. Y es una buena persona que té ayu-
dar4 a volar —le asegur6 Zorbas. |

—¢Entiendes a la gaviota? —pregunt el hu-
mano. . ‘

- —Dime adénde vamos —insistié Zorbas.

—~Ya no vamos, hemos llegado —respondié
el humano. - '

Zorbas asomé la cabeza. Estaban frente a
un edificio alto. Alzé la vista y reconocié la
torre de San Miguel iluminada por varios re-
flectores. Los haces de luz daban de lleno en
su esbelta estructura forrada de planchas de co-
bre, que el tiempo, la lluvia y los vientos ha-
bian cubierto de una patina verde.

—Las puertas estdn cerradas —maullé Zor-

bas.
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—No todas —dijo el humano—. Suelo venir -
aqui a fumar y pensar en soledad durante las’

noches de tormenta. Conozco una entrada
para nosotros. |
Dieron un rodeo y entraron por una pe—

quefia puerta lateral que el humano abrié con
-la ayuda de una navaja. De un bolsillo sacé

una linterna y, alumbrados por su delgado rayo

de luz, empezaron a subir una escalera de ca-
~ racol que parecia interminable. “
—Tengo miedo —grazné Afortunada.

—Pero quieres volar, éverdad? ——m.aull(’)'

| Zorbas.

Desde el campanario de San Miguel se vefa |
‘toda la ciudad. La lluvia envolv1a la torre de
la televisién y, en el puerto, las gruas parecian

animales en reposo.

—Mira, alld se ve el bazar de Harry. Alld |

estin nuestros amigos —maullé Zorbas.

—iTengo miedo! tMaml' —grazné. Afortu-
nada. :

Zorbas salt6 hasta la baranda que protegia
el campanario. Abajo, los autos se movian
como insectos de ojos brillantes. El humano
tomé a la gaviota en sus manos.

—iNo! iTengo. miedo! iZorbas! iZorbas!
—grazné picoteando las manos del humano.
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" Zorbas.

—tEspera' De]ala en la baranda —maulld

—No pensaba tirarla —dijo el humano.

—Vas a volar, Afortunada. Respira. Siente
la Huvia. Es agua. En tu vida tendrds muchos
motivos para ser feliz, uno de ellos se llama
agua, otro se llama viento, otro se llama sol y
siempre llega como una recompensa luego de
la lluvia. Siente la lluvia. Abre las alas —maullo
Zorbas.

La gaviota extendid las alas. Los reflectores
la bafiaban de luz y la lluvia le salpicaba de
perlas las plumas. El humano y el gato la vie-
ron alzar la cabeza con los ojos cerrados.

—La lluvia, el agua. iMe gusta! —grazné.

" —Vas a volar —maullé Zorbas.

—Te quiero. Eres un gato muy bueno
—-grazné acercidndose al borde de la baranda.

—Vas a volar. Todo el cielo serd tuyo
—maull6é Zorbas. A

—Nunca te olvidaré. Ni a los otros gatos
—graznd ya con la mitad de las patas fuera de
la baranda, porque, como decian los versos
de Atxaga, su pequefio corazén era el de los
equilibristas.

- —iVuela! —maullé Zorbas estirando una
pata y tocandola apenas.
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“‘Afortunada desaparecié de su vista, y el
humano y el gato temieron lo peor. Habia
caido como una piedra. Con la respiracién
en suspenso asomaron las cabezas por en-
cima de la baranda, y entonces la vieron, ba-
tiendo las alas, sobrevolando el parque de es-
tacionamiento, y luego siguieron su vuelo
hasta la altura, hasta més all4 de la veleta de
oro que ‘coronaba la smgular belleza de San
M1guel

" Afortunada volaba solitaria en la noche
hamburguena Se alejaba batiendo enérgica las
alas hasta elevarse sobre las graas del puerto,
sobre los mastiles de los barcos, y enseguida
regresaba- planeando girando una y otra vez
en torno al campanario de la iglesia.

" ZiVuelo! iZorbas! iPuedo volar! —graznaba
eufdrica desde la vastedad del cielo gris. '

" El humano acaricié el lomo del gato.

—Bueno, gato, lo hemos consegu1do —dijo
suspirando.

—Si, al borde del vacio comprendié lo mas
importante —maullé Zorbas.

—iAh, si? ¢Y qué es lo que comprendid?
—pregunté el humano.

—Que sélo vuela el que se atreve a hacerlo
—maullé Zorbas.
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—Supongo que ahora te estorba mi com- = | : Ultimos titulos
~ paiiia. Te espero abajo —se despidi6 el hu- ' '
mano.. ‘
- Zorbas permaneao alh contemplandola,
hasta que no supo si fueron las gotas de lluvia
-0 las lagrimas las que empafiaron sus ojos ama-
rillos de gato grande, negro y gordo, de gato . _
bueno, de gato noble, de gato de puerto. - 272.  Los Rothschild
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